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Jag  har  lyssnat  en  sommar  till  stämmorna 
från  dagar,  som  förgått.  En  saga  om  länge- 
sedan döda  människor  har  jag  hört;  medan 
denna  sommars  dagar  försvunnit,  har  jag  känt, 
hur  sagan  blifvit  lefvande  och  klädt  sig  själf  i 
ord.  Gamla  släkters  minnen  lefva  i  de  män- 
niskors öden,  hvilka  dikten  gripit,  och  i  mitt 
eget  blod  sjuder  som  en  genklang  från  släkten, 
hvilka  längesedan  dött. 

Bort  till  skogstrakterna  föra  mig  minnena, 
till  skogstrakterna,  där  de  gamla  släkternas 
män  bröto  bygd  och  deras  kvinnor  födde  dem 
söner  och  döttrar  för  att  odla  den  bygd,  hvilken 
fadern  brutit.  I  granskogsb3^gden  och  tallskogs- 
trakten, där  älgen  ännu  lefver,  tranbären  blom- 
ma på  myren,  och  malmen  smides  till  järn,  dit 
för  mig  minnet.  Där  går  älfven  stark  genom 
granskogen,  där  sträcka  sig  skogarna  milsvidt, 
orörda    ännu    af    odlarens    hand,    där    brinna 

1.  —  Kfirin  Brand ts  dröm. 
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milorna  mot  den  stjärnklara  natthimmelen,  om 
vintern  ligger  snön  djup,  och  om  sommaren 
spelar  orren  i  morgonglansen. 

Du  t3'sta,  starka,  underfulla  värld,  där  min 
barndom  rann  bort.  I  ljuset  af  hvad  jag  då 
såg  träda  minnena  fram,  minnena  icke  af  hvad 
jag  själf  sett,  utan  af  hvad  jag  hörde  berättas 
en  gång,  den  tid,  då  mina  steg  trampade  järn- 
brukets svarta  mark,  tufvorna  i  björkhagen 
eller  skogens  glatta,  barrf^^llda  stigar.  När 
jag  tänker  härpå,  synes  det  mig,  som  vore  min 
egen  barndomstid  närmare  de  människor,  om 
hvilka   jag    här    berättar,   än  den  är  min  egen. 

Just  denna  min  egen  barndomsperiod,  före- 
faller det  mig,  binder  på  något  sätt  samman 
de  tider,  som  slumra,  med  dem,  hvilkas  oro 
och  äflan  nära  nog  sliter  oss  själfva  i  stycken, 
på  samma  gång  som  dess  innersta  sträfvan 
bär  släktet  fram.  Och  när  jag  nu  som  i  en 
dröm  ser  de  människoöden,  hvilka  jag  vill 
teckna  på  några  pappersblad,  som  ännu  ligga 
oskrifna  framför  mig,  då  sj^nas  mig  de  gångna 
tidernas  kvinnor,  ungdom  och  män  starkare, 
helare,  Ijxkligare  och  bättre  än  nutidens.  Jag 
vet,  att  så  måhända  icke  är  fallet.  Men  käns- 
lan däraf  vill  icke  lämna  mig,  och  jag  undrar 
blott  öfver,  att  jag  kunnat  glömma  det,  så  länge 
som  jag  gjort. 
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Det  första  jag  ser  i  minnet  är  gården,  Skoga- 
holms gamla  herrgård. 

På  krönet  af  kullen  ligger  den,  och  nedan- 
för sluttningen  kan  man,  när  sjön  ligger  lugn, 
se  det  brutna  taket  spegla  sig  i  det  klara  vatt- 
net. Egendomligt  brutet  är  detta  tak.  Ty  det 
ser  ut,  som  hade  det  blifvit  brutet  af  två  gånger. 
Mellan  de  båda  tak,  som  på  detta  sätt  bildats, 
synes  som  en  låg  vägg,  på  hvilken  det  öfversta 
taket  h vilar,  och  där  detta  skjuter  fram,  lyser 
en  rad  af  runda  fönster,  liknande  mörka  ögon 
från  ett  led  af  jättelika  djur.  Hvit  är  fasaden,  gul- 
nad af  ålder.  Genom  löfverket  på  de  stora  kastan- 
jerna, som  bilda  afslutningen  på  gårdens  rundel, 
blänker  den  fram  med  sina  många  stora  fönster, 
den  breda  stentrappan  och  den  tunga  förstugu- 
dörren  af  järnbeslagen  ek.  Vid  kastanjerna 
börja  alléns  lindar  och  lönnar,  och  bakom  hvart 
och  ett  af  de  höga  träden  ligga  de  båda  låga 
flyglarna.  Äfven  dessa  hafva  brutna  tak.  I 
den  ena  bor  nu  som  för  hundra  år  sedan  in- 
spektören. I  den  andra  är  sädesmagasin,  och 
öfver  dess  gafvel  höjer  sig  klockstapeln,  från 
hvilken  vällingsklockan  ringer  till  arbete  eller 
hvila. 

Norr  om  sjön  ligger  bruket,  och  där  smed- 
jorna höja  sina  sotiga  tak,  ser  man  floden,  upp- 
dämd   och    tvingad    af   människohand,  kämpa 
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sig  fram  mot  sjön.  För  att  komma  till  bruket 
måste  man  gå  öfver  en  lång,  smal  träspång, 
hvilken  bär  öfver  kärret,  och  medan  man  går 
på  den,  hör  man  hamrarna,  hvilka  för  hvarje 
steg  tyckas  komma  den  gående  liksom  närmare. 
Först  hör  man  det  smattrande  ljudet  af  spik- 
hammaren, därefter  smälla  stånghamrarna  i,  så 
att  man  tycker  sig  kunna  se,  hur  stängerna 
dragas  ut,  blif\^a  längre  och  längre,  alltsom 
ljudet  blir  hvassare  och  mera  skarpt  och  kallt. 
Sist  kommer  det  dofva  dånet  af  smälthamma- 
ren,  som  mottager  den  glödande  mjuka  massan 
och  långsamt  ältar  den  till  en  stor  eldsprutan- 
de klump,  kring  hvilken  män  i  grofva  skjortor 
och  med  trätofflor  på  de  bara  fötterna  stå, 
pustande  efter  ansträngningen,  medan  svetten 
rinner  i  strömmar  öfver  deras  bruna  hud. 

Kommer  man  så  upp  för  bruksbacken,  är 
man  midt  i  larmet,  och  utanför  smedjan  står 
bokhållaren,  sysselsatt  med  att  syna  järnstänger. 
Rundt  omkring  är  allt  svart.  Marken  är  svart, 
trampad  af  sotiga  fötter,  grusad  med  slagg,  som 
smulats  sönder  af  de  tunga  malmvagnarna 
och  svärtats  af  kolryssarna,  hvilka  i  långa  rader 
kört  däröfver,  spridande  kolstybb  genom  sina 
otäta  spånsidor.  Män  i  hvita  skjortor,  hvilkas 
lemmar  glödgats  af  det  hårda  arbetet  framför 
härden,  sitta  utanför  smedjorna,  svalkande  sina 


sotiga  upphettade  kroppar  i  sommarsolen,  som 
gassar  het,  eller  också  komma  de  ut  ur  smedjan, 
bärande  på  sviktande  ben  de  tunga  järnstängerna, 
hvilka  fräsande  kastats  i  vattenbebållaren  och 
kalla  tagits  därur. 

Bakom  smedjorna  ligga  de  sotiga  männens 
bostäder.  Kors  och  tvärs  äro  de  lagda,  stora, 
röda  byggnader  med  hvita  knutar,  byggnader, 
från  stenfoten  och  upp  till  taket  fyllda  med 
män,  kvinnor  och  barn,  gifvande  plats  åt  en 
hel  stam  af  arbetare,  som  samlats  kring  denna 
plats,  där  en  familj  setat  som  härskare  under 
generationer. 

Utan  att  reflektera  ser  arbetaren  upp  till 
herrgården  och  dem,  hvilka  där  bo.  Af  dem 
väntar  han  sig  lifvets  uppehälle  och  stöd  i 
nöden.  Utan  dem  vore  han  intet.  Och  de 
människor,  hvilka  där  bo  —  deras  öden  har 
vuxit  samman  med  arbetet  i  de  sotiga  smed- 
jorna, med  de  män,  som  slita  och  svettas  i 
deras  bröd.  Skönheten  i  naturen,  de  stora 
skogarnas  lystnad,  den  spegelklara  sjön,  som 
ler  mellan  grönskande  kullar  och  ljusa  åker- 
fält —  detta  hör  dem  alla  till.  Kyrkklockorna 
ringa  dem  hvarje  söndag  samman,  och  kyrkan 
är  för  dem  alla,  husbonde  som  tjänare,  det 
hus,  som  kallas  Guds. 

Afståndet  mellan  herre  och  dräng  är  omät- 


ligt,  och  dock  stå  de  hvarandra  personligen 
måhända  närmare  än  under  den  brytningstid, 
i  hvilken  vi  nu  lefva.  Aldrig  ser  man  afstån- 
det  större,  än  när  man  kommer  till  kyrkan, 
Torsby  hvita  kyrka,  som  ligger  midt  i  byn, 
tecknande  sig  mot  en  bakgrund  af  stora  skogar. 
På  den  stilla  platsen,  där  kyrkans  tvära  torn 
reser  sig  öfver  prästgården  och  bondbyn,  är 
marken  öfversållad  med  låga  kullar,  hvilkas 
namn  ingen  vet,  och  på  andra  stå  simpla  trä- 
kors, där  namnen  plånas  ut  af  väder  och  vind, 
och  korsen  själfva  småningom  ruttna  bort  och 
falla  samman. 

Men  närmast  kyrkan  och  öster  om  hennes 
kor  ligga  de  grafvar,  hvilka  bevaras.  Här  gå 
alla  med  vördnad  fram,  här  ligga  tunga  stenar 
nedtr^xkta  i  jorden,  ensamma  kors  af  järn  resa 
sig  bakom  stenarna,  och  bredvid  dessa  stå  de 
stoltaste  monumenten  af  höga  granitblock,  resta 
af  sörjande,  hvilka  haft  förfäder  att  minnas. 
Här  kan  man  läsa  på  grafstenarna  både  mans 
gärning  och  kvinnas  minne.  Glömda  äro  de 
flesta  nu,  en  gång  vittrar  äfven  stenen  sönder 
och  blir  till  grus.  Två  namn  är  det,  hvilka 
här  bundits  samman,  och  till  dessa  namn  kny- 
ter sig  skogsbygdens  historia. 

En  af  de  släkter  och  den  äldsta  af  dem, 
hvilkas    grafstenar   samlats    på    Torsby   kyrko- 


gård,  bar  namnet  Brandt,  och  många  voro  be- 
rättelserna om  dess  medlemmars  egendomliga 
öden.  Talade  utanför  stående  om  en  Brandt, 
skedde  det  gärna  med  en  egen  blandning  af  in- 
tresse och  skygghet,  och  stundom  kunde  man 
spåra  något  af  fruktan  i  de  ord,  hvarmed  man  om- 
talade dem.  »Brandtarna  äro  ett  släkte  för  sig», 
sades  det.  Och  därmed  var  antydt  allt  det,  som 
man  menade  och  icke  hade  lätt  att  kläda  i  ord. 

Släkten  kom  till  Sverige  efter  trettioårskrigets 
slut,  och  huruvida  stamfadern  varit  tysk,  skotte 
eller  möjligen  tillhörde  någon  annan  nation  af 
de  många,  hvilka  samlats  under  hjältekonungens 
fanor,  var  oafgjordt.  Hans  porträtt  i  kyller 
och  med  en  skäggprydnad,  noga  återgifvande 
Gustaf  II  Adolfs,  var  för  gammalt  och  blekt  för 
att  gifva  någon  ledning.  Alltnog  —  en  utlän- 
ning var  han,  och  de  småhistorier,  hvilka  tra- 
ditionen bevarat  om  honom,  inskränkte  sig  till 
sådana,  som  kunna  berättas  om  hvarje  kri- 
gare, hvilken  i  gamla  tider  slagit  sig  till  ro  med 
ett  adelskap  och  ett  gods. 

Men  jämte  detta  hängde  många  porträtt  på 
Skogaholm.  Där  fanns  krigaren  från  Karl  X:s 
tid  med  yfvig  peruk,  svällande  ansikte  och  små 
mustascher,  en  allvarlig  man  från  Karl  XI:s 
dagar,  också  han  i  peruk,  men  med  ämbets- 
mannens mantel  i  stället  för  krigarens  harnesk 
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eller  rock,  där  fanns  Karolinen,  ett  ungt  barns- 
ligt ansikte,  mot  hvilket  den  enkla  blåa  rocken 
och  kyllerhandskarna  på  ett  sällsamt  sätt  stucko 
af.  Så  kommo  herrar  i  peruker  med  kläder  af 
sammet  och  siden,  hvita  krås  och  stela  eller 
lifFulla  ansikten,  allt  som  målarens  konst  räckt 
till  eller  ej.  Och  bland  dem  stucko  kvinno- 
hufvuden  fram,  fina,  drömmande  typer,  sida 
vid  sida  med  blodfulla  och  sinnliga  eller  man- 
haftiga  och  barska. 

Såg  man  in  i  dessa  ansikten,  behöfde  man 
ej  söka  länge  för  att  finna  släktdraget,  som 
var  gemensamt.  Det  kunde  spåras  som  ett 
öfvermått  af  sinnlighet  och  kraft,  hvilket  däm- 
pats under  generationer,  förfinats  och  slipats. 
Blicken,  som  sköt  skarpt  fram  under  täta  ögon- 
bryn, hakans  rundning,  näsans  kraftiga,  raka 
form  tillika  med  något  af  spotskt  öfvermod 
omkring  tunnare  eller  fjolligare  läppar,  allt  detta 
var  släktdrag,  som  gingo  igen.  Och  det,  som 
berättades  om  dessa  män,  var  historier,  visande 
att  i  det  Brandtska  Ij^nnet  fanns  något  af  behof 
att  vara  en  man  för  sig,  lefva  sitt  eget  lif,  göra, 
hvad  hvar  och  en  fann  för  godt,  utan  hänsyn 
till  världen.  Men  där  fanns  också  en  lugn 
samlad  kraft,  som  kunde  dana  flärdlösa,  starka 
karaktärer.  Något  af  den  hängifvenhet  för  arbete 
och    plikt,    som    har   sin    rot   i    religionen  och 
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hängde  samman  med  förmågan  att  lefva  för 
andra  och  för  en  idé.  Resignation  fanns  ej 
mycket  af,  men  familjekrönikan  bevarade  dock 
äfven  denna  egenskap  som  ett  släktdrag. 

Familjekrönikan  berättade  nämligen,  att 
Skogaholm  varit  den  plats,  hvilken  städse  sam- 
lat släkten.  Och  släktkänslan  var  hos  alla, 
som  hette  Brandt,  utvecklad,  så  att  den  Brandt- 
ska  släktkänslan  blifvit  till  ett  ordspråk.  Där- 
för hade  de  gamla  familjeporträtten  samlats  på 
Skogaholm.  Förr  eller  senare  hade  de  samlats 
där,  liksom  ättens  medlemmar  städse  plägat 
förordna,  att  Torsby  kyrkogård  en  gång  skulle 
mottaga  deras  jordiska  kvarlefvor.  Men  familje- 
krönikan berättade  också,  att  i  den  Brandtska 
släkten  hade  funnits  två  slags  folk.  Somliga 
hade  af  ärelystnad,  vikingalynne  eller  njut- 
ningsbehof  drifvits  ut  i  världen.  Som  krigare 
hade  de  tumlat  om  med  nöjet  och  faran,  som 
diplomater  gästat  kontinentens  hof,  som  äm- 
betsmän fått  titlar  och  rang  samt  främman- 
de för  den  bygd,  från  hvilken  de  utgått,  lefvat 
hufvudstadsbons  jäktade  och  förfinade  lif. 
Dessa  porträtt  var  det,  som  prydde  väggarna 
på  det  gamla  familjegodset,  och  dessa  voro 
släktens  stolthet  och  ära.  Män  och  kvinnor 
nämndes  däribland,  män,  hvilka  bländat  värl- 
den   med   talanger    eller    mod,   kvinnor,  hvilka 
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bländat  männen  genom  sin  skönhet  snarare  än 
genom  sin  dygd.  Andra  medlemmar  af  familjen 
åter  hade  aldrig  lämnat  fädernetorfvan.  Af  nöd- 
tvång eller  smak  hade  de  stannat  hemma,  bott 
i  det  gamla  stenhuset,  gift  sig  och  fått  barn 
samt  ändthgen  dött  inom  samma  murar,  hvilka 
sett  dem  födas.  Dessa  män  hade  odlat  jorden 
och  brutit  bygd  inåt  skogarna.  De  hade  ut- 
vidgat och  skött  brukshandteringen,  ett  slitsamt 
arbetslif  hade  de  fört,  och  hvad  de  smakat  af 
lifvets  njutningar,  däraf  sågs  spåren  i  herrgår- 
dens bibliotek,  där  utländsk  och  svensk  litte- 
ratur samlats  sedan  mer  än  hundra  år,  i  den 
välvårdade  trädgården,  där  sällsynta  växter  och 
fruktträd  odlades  och  trifdes,  i  den  välförsedda 
vinkällaren,  där  gamla  flaskor  från  Bordeaux 
eller  Rhen,  Oporto  eller  Malaga  öfverdragna 
med  spindelväf  förvarades  för  de  fester,  då 
några  timmars  yra  fick  ersätta  år  af  ensamhet 
och  träget  arbete.  Dessa  män,  hvilka  troget 
setat  hemma,  medan  bröder,  onklar  och  kusiner 
svärmade  världen  rundt,  sades  ock  ha  varit  de, 
hvilka,  när  det  gällde,  dyii:  fått  betala  hedern  af, 
att  namnet  Brandt  vunnit  ära  på  slagfälten  eller 
lyst  vid  konungars  och  kejsares  hof.  Deras 
porträtt  syntes  emellertid  icke  bland  dem,  hvilka 
hängde  i  salarna  eller  praktgemaken.  Glömda 
gingo    de  bort,  och  endast  stenarna  på  Torsby 
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kyrkogård  gåfvo  i  korta  data  antydningar  om 
deras  gärning  och  lif.  Bygdens  odling  var  dock 
deras  verk,  och  i  bygden  lefde  deras  minne. 
Den  sista  ättUngen  af  den  gamla  släkten  hette 
Magnus,  och  hans  historia  var  olik  deras,  hvilka 
förut  bott  och  härskat  på  Skogaholm. 

Att  Magnus  Brandt  kom  att  stanna  på  godset 
och  ej  sökte  sig  bort,  dit  hans  håg  drog  honom, 
berodde  emellertid  icke  närmast  på  honom  själf. 
Magnus  Brandt  var  född,  strax  sedan  ruset  efter 
Gustaf  III:s  statskupp  hade  börjat  lägga  sig. 
Hans  ungdom  och  tidigaste  mannaålder  föll 
samman  med  upplysningstidehvarfvets  blom- 
stringsperiod,  och  i  sin  mannaålder  fick  han 
upplefva  Sveriges  vanmakt  och  vanära,  Gustaf 
IV  Adolfs  afsättning,  Finlands  förlust  och  strax 
därefter  Bernadottes  plötsliga  uppträdande  på 
skådebanan  och  de  stora  förhoppningarnas  da- 
gar. Med  själ  och  hjärta  hängifven  de  idéer,  som 
brötos  i  det  adertonde  seklets  glansår,  var  han 
en  studiernas  man  mera  än  en  handlingens. 
Som  enda  sonen  till  en  rik  far  och  ensam  arf- 
vinge  till  Skogaholm,  ansåg  han  sig  utan  svå- 
righet kunna  få  följa  sin  böjelse,  hvilken  när- 
mast var  den  att  fara  ut  i  världen,  lära  och 
se,  för  att  en  gång  komma  hem  och  vid  mogna 
år  välja  den  bana,  hvilken  kunde  stå  öppen  för 
honom.     Måhända    gömde    han    böjelsen    och 
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förhoppningen  att  sjålf  blifva  skriftställare  och 
en  gång  höra  sitt  namn  nämnas  vid  sidan  af 
Kellgrens  eller  Thorilds,  de  båda  antagonisterna 
i  hans  ungdoms  litteratur,  dem  Magnus  Brandt, 
hvilkens  lynne  var  mera  smidigt  än  produktivt, 
älskade  lika  högt  och  enligt  den  åskådning, 
han  gjort  sig,  betraktade  som  bildningens  heroer 
inom  den  svenska  vitterheten.  Om  så  var,  kom 
han  aldrig  längre  än  till  uttalandet  af  denna 
tanke.  T}'  vid  första  försök,  han  gjorde  att 
framlägga  en  så  äfventyrlig  plan  inför  fadern, 
råkade  denne  i  ett  sådant  raseri,  att  sonen 
aldrig  vågade  återkomma  till  ämnet. 

Gamle  Ulrik  Ferdinand  Brandt  var  näm- 
ligen en  sträng  herre.  Intet  var  honom  mera 
främmande  än  boklig  lärdom  och  vitterhet. 
Gustaf  III  och  lifvet  vid  dennes  hof,  hvilket  i 
öfverdrifna  skildringar  nådde  till  skogsbygden, 
hatade  han  med  styrkan  hos  en  gammal  svensk 
af  spartanskt  snitt,  hvilken  själf  gick  klädd 
i  vadmal  och  med  knölpåken  plägade  predika 
rättvisa  och  tukt  för  drängar  och  bönder.  Mot 
denne  fader  förmådde  Magnus  Brandt  intet, 
och  när  fadern  låg  på  det  yttersta,  gaf  han 
sonen  egendomen  i  arf  med  sträng  förmaning 
att  vårda  den  så,  att  när  en  son  en  gång  blef 
honom  född,  han  kunde  lämna  den  ifrån  sig 
med  heder. 
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—  Svär  mig,  sade  gubben,  att  vara  ditt  folk 
en  sträng  och  god  husbonde  ocli  sörja  för  dem. 

Magnus  Brandt  svor  eden.  Från  den 
stunden  satt  han  fast  vid  torfvan,  och  hvad 
han  gömt  af  äfventjTslynne,  ärelystnad,  dåd- 
kraft eller  njutningslust  var  därmed  bundet. 
Han  blef  en  god  husbonde  för  sitt  folk.  Men 
en  man,  sådan  som  fadern,  blef  han  aldrig. 
Under  hans  tid  gick  bruket  sin  gång,  som  det 
gjort  under  faderns  tid.  Själf  älskade  han  böc- 
kerna och  drömmarna  i  bibliotekets  studierum 
högre  än  det  praktiska  arbetet,  och  Magnus 
Brandt  blef  nära  fyrtio  år,  innan  han  tog  sig 
hustru.  När  detta  skedde,  var  det,  som  om 
hans  kufvade  ungdom  flammat  upp.  Den  unga 
flickan  var  dotter  till  den  stränga  fru  Bergen- 
huus  på  Malmhyttan,  och  mer  än  väl  visste 
Magnus  Brandt,  att  han  icke  var  en  måg  efter 
den  barska  fruns  sinne.  En  gång  ville  han  dock 
sätta  sin  vilja  igenom  och  vinna,  hvad  han  i 
lifvet  åtrådde.  Därför  vann  han  den  vackra 
flickans  kärlek  på  en  bal.  Yr  af  dansen  tog 
han  henne  med  sig  från  balen,  satte  henne  i 
kappsläden  och  körde  utan  krus  upp  på  Malm- 
hyttans gård.  Hennes  nåd  hade  stannat  hemma, 
emedan  hon  själf  hade  annat  att  sköta  än  följa 
flickor  på  bal,  änka  och  ensam  som  hon  var 
med  gods  och  folk.    Det  sades,  att  hon  i  förslå 
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häftigheten  slagit  friaren  en  duktig  örfil  och 
sedan  gifvit  honom  sitt  ja.  Örfilen  hade  hon 
gifvit  honom  af  godt  hjärta,  dottern  gaf  hon 
endast  för  att  hålla  skandalen  borta  från  sitt 
hus. 

Med  den  kvinna,  han  så  vunnit,  lefde  Magnus 
Brandt  i  ett  tolfårigt  lyckligt  äktenskap.  När 
hon  hastigt  dog,  lämnande  honom  två  döttrar, 
men  ingen  son,  då  slocknade  också  solen  i 
Magnus  Brandts  lif,  och  länge  tyckte  han  sig 
sitta  i  mörker  och  skugga,  innan  solen  kom 
tillbaka.  Trångt  syntes  honom  det  lif  han  förde, 
och  icke  ens  att  längta  bort  därifrån  var  honom 
tillåtet.  Löftet  från  faderns  dödsbädd  band 
honom. 

Dock  började,  utan  att  han  visste  det,  just 
då  hans  egentliga  lif.  Här  börjar  också  sagan 
om  Karin  Brandt,  yngsta  barnet  till  Magnus 
och  den  hustru,  han  förlorat. 


II. 


Ingenting  skilde  mera  dåtidens  landtlif  från 
den  tids,  hvilket  vi  nu  känna,  så  starkt  som 
bristen  på  kommunikationer.  Telegrafen  bar 
då  icke  bud  till  den  minsta  vrå  om  händelser 
i  den  stora  världen,  lokomotiven  ångade  icke 
fram  genom  skogarna,  posten  kom  sällan.  Där 
Magnus  Brandt  och  hans  två  döttrar  bodde, 
kom  postväskan  hvar  fjortonde  dag,  och  på 
den  tiden  ansågs  detta  för  mycket  och  nog. 
Om  sommaren  roddes  den  af  fiskar-Änders 
öfver  Klefsjön,  om  vintern  bars  den  på  den 
trampade  snöstigen,  när  isen  låg  fast.  När 
isen  hvarken  bar  eller  brast,  kom  posten  sent 
eller  på  omvägar.  Till  kontoret  på  herrgården 
kom  posten;  där  hämtade  små  och  stora  lång- 
väga ifrån  sina  bref,  och  under  de  första  dagarna 
efter  händelsen  satt  brukspatronen  själf  ansträngd 
vid  det  stora  skrifbordet,  skar  i  gåspennorna 
och    svor    öfver    den    fördömda    knifven,    som 
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aldrig  var  hvass  nog.  Då  kommo  paketen,  som 
efterskrifvits  långväga  ifrån,  silke  och  tråd,  knap- 
par och  nålar.  Någon  enstaka  gång  kom  också 
en  bok,  bärande  bud  från  världen  utanför,  där 
tankar  brötos  och  verk  skapades,  af  hvilka  en 
sparsam  del  nådde  gården  vid  den  vackra  sjön 
bakom  de  milsvida  skogarna.  Biblioteket  var 
välförsedt  nog,  och  efter  hustruns  död  köpte 
Magnus  Brandt  sällan  nya  böcker.  Läsningen 
sparade  han  för  sig  själf  och  lät  döttrarna  mest 
nöja  sig  med  läxböckernas  husmanskost.  Men  när 
postväskan  var  tömd  och  dess  innehåll  ordnadt, 
ropade  brukspatronen  högtidligt  ned  sina  dött- 
rar och  delade  ut  till  hvar  och  en,  hvad  hennes 
var.  Detta  skedde  med  många  förmaningar  att 
spara  på  det  bekomna,  så  att  det  räckte  länge, 
och  icke  låta  boken  inkräkta  på  den  tid,  hvil- 
ken  tillhörde  arbetet.  Tj^st  och  aktningsfullt 
åhördes  detta  tal,  hvilket  under  åratal  upp- 
repats. Men  väl  undkomna,  gingo  de  båda 
flickorna  uppför  trappan,  fortare  och  fortare 
sprungo  de,  ju  längre  bort  de  kommo  från  när- 
heten af  den  faderliga  strängheten,  och  när  de 
väl  stängt  dörren  om  de  två  små  rum,  som  de 
gemensamt  bebodde,  då  togos  skatterna  fram, 
synades  och  pröfvades,  och  då  gick  pratet 
muntert  och  friskt.  Ty  något  hade  skett.  Som 
en  pust  från  en  större  värld  hade  det  kommit 
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och  satt  sinnena  i  rörelse.  Och  under  de  första 
dagarna  låg  det  glädje  i  luften  på  Skogaholm, 
ung,  vetgirig,  drömhungrig  glädje.  Böckerna, 
då  sådana  undantagsvis  följt  med,  slukades 
turvis,  togos  fram  på  nytt,  lästes  om  och  om 
igen,  så  att  flickorna  kunde  dem  utantill.  När 
natten  kom,  lågo  de  vakna,  pratande  om  allt 
det,  som  väckt  tankar  och  längtan.  Men  ljuset 
måste  vara  släckt.  Ty  ve  dem,  om  ljus  var 
tändt  efter  klockan  tio.  Cecilia,  den  äldre 
systern,  var  den,  som  läste  mest.  Karin,  som 
var  ung  och  barnslig,  hörde  helst  på,  när  systern 
läste,  eller  läste  långsamt  och  otåligt  själf  för 
att  i  förtret  öfver,  hur  svårt  författaren  skref, 
lägga  boken  ifrån  sig.  Många  nya  böcker  kommo 
soni  sagdt  icke  på  denna  väg  i  de  unga  flickor- 
nas händer.  Men  en  fläkt  från  Walter  Scotls 
riddarvärld  hade  dock  efter  konfirmationsåldern 
nått  äfven  dem.  Med  bäfvande  hjärtan  hade 
äfven  de  lyssnat  till  Paul  och  Virginies  kärleks- 
ord, rysande  hade  de  mottagit  intrycken  från 
den  romantiska  skräckvärld,  som  skapat  my- 
stiken i  »Kyrkan  Nötre-Dame»,  och  en  gång 
hade  till  och  med  »Werthers  lidande»  som  för- 
bjuden frukt  fallit  i  deras  händer.  Karin  fann 
den,  nedfallen  bakom  en  hj^lla  i  biblioteket. 
Med  klappande  hjärta  slukade  hon  den  och 
gaf   den    sedan    skyggt    åt    den    äldre    systern. 

2.  —  Karin  Brandts  dröm. 
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Aldrig  hade  en  bok  synts  henne  så  skön,  och 
hon  fattade  ej,  att  den  icke  tilltalade  sj^stern. 
Men  allt  sådant  kom  sällan  och  med  långa 
mellantider.  Posten  kom  ej  ofta,  och  censuren 
på  böcker  var  sträng. 

Med  postväskan  kommo  också  tidningarna 
till  Skogaholm.  Dem  behöll  emellertid  bruks- 
patronen för  sig  själf,  och  inga  böner  från 
döttrarna  kunde  förmå  honom  att  lämna  dem 
ifrån  sig.  Strängt  konservativ  som  han  var, 
höll  Magnus  Brandt  naturligtvis  endast  tidningar 
efter  sitt  sinne.  Men  politiken  var  något,  hvar- 
med  enligt  hans  mening  aldrig  en  kvinna  borde 
befatta  sig,  och  hvad  tidningarna  i  öfrigt  inne- 
höllo,  fann  han  mestadels  vara  af  den  art,  att 
kvinnor  borde  vänta  med  att  få  kännedom  om 
sådant,  till  dess  att  de  blifvit  gifta.  För  egen 
del  läste  Magnus  Brandt  tidningarna  efter  en 
egen  af  honom  själf  uppfunnen  metod.  För 
att  gifva  sig  själf  illusionen  af  att  daghgen  mot- 
taga underrättelser  från  den  stora  världen, 
började  han  nämligen  hvarje  postdag  med  det 
nummer,  som  låg  längst  tillbaka  i  tiden,  och 
tillät  sig  därefter  aldrig  att  läsa  mera  än  en 
tidning  hvarje  afton.  Så  länge  tidningarna  då 
räckte,  var  han  nöjd  med  sin  dag.  De  två  ä 
tre  dagar,  då  de  tagit  slut,  och  de  nj^a  ej  ännu 
hunnit    alt    anlända,    var    han    misslynt,   och  i 
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hemlighet  genomsökte  han  mer  än  en  gång  de 
redan  lästa  numren  med  största  noggrannhet,  i 
hopp  att  finna  något  af  intresse,  som  han  vid 
första  genomläsningen  hade  förbisett. 

Efter  hustruns  död  stängde  Magnus  Brandt 
sig  mer  och  mer  ute  från  umgänget  med  män- 
niskor, och  iifvet  på  Skogaholm  var  icke  mera 
som  förr.  Praktrummen  och  gemaken  i  de 
stora  salarna  på  andra  våningarna,  där  de  gamla 
porträtten  hängde,  stängdes,  och  för  fönstren 
rullades  täta  gardiner  ned.  Frukter  och  bär  i 
växthus  och  trädgård  prunkade  icke  längre  på 
silfverfat  vid  de  muntra  gästabuden,  och  i  vin- 
källaren tjocknade  spindelnäten  kring  de  glömda 
buteljerna.  Magnus  Brandt  nöjde  sig  med  hvar- 
dagsrummen  på  nedre  botten  med  deras  låga 
fönster  och  enklare  utstyrsel.  Sin  bästa  tref- 
nad  fann  han  i  biblioteket,  där  han  drog  sig 
tillbaka  för  att  vara  ostörd,  och  där  ingen  då 
vågade  sig  in. 

Under  flera  år,  som  Magnus  Brandt  varit 
änkling,  hade  ingen  hört  det  ringaste  om  att 
herrn  på  Skogaholm  tänkt  på  ett  nytt  äktenskap. 
I  början  hade  han  hållit  sig  med  guvernanter 
i  huset,  unga  damer  och  äldre  damer,  med 
glasögon  och  utan.  Alla  hade  de  stannat  helt 
kort  tid.  Ty  när  det  gällde  döttrarna,  var 
Magnus    Brandt    ej  lätt  att  tillfredsställa.     Han 
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kände  sitt  ansvar  så  starkt,  att  han  blef  miss- 
tänksam mot  hvar  och  en,  åt  hvilken  han  an- 
förtrodde dem,  och  i  sex  år  gick  han  i  ständig 
ängslan.  Än  fruktade  han,  att  flickorna  blefvo 
illa  behandlade  och  icke  vågade  beklaga  sig, 
än  att  de  ingenting  fingo  lära,  än  att  guver- 
nanten var  för  slapp  och  vande  barnen  vid 
själfsvåld.  Till  sist  Ijxkades  dock  Magnus  Brandt 
finna  en  kvinna  efter  sitt  sinne.  Det  var  en 
liten,  mager  dam  med  ett  strängt  ansiktsuttryck 
och  vaksamma  ögon.  Hennes  dräkt  bar  en 
egendomlig  prägel  af  blj^gsamhet,  som  visste 
hon  sin  ställning  och  fann  det  orätt  att  vilja 
gälla  för  mer,  än  hvad  hon  var,  på  samma 
gång  den  dock  utmärktes  af  en  viss  elegans, 
som  ställde  henne  jämbördig  med  damerna  i 
prästgården  och  kronofogdens  hustru. 

Denna  dam  fann  sättet  att  behandla  bruks- 
patron Magnus  Brandt,  och  hennes  metod  var 
egentligen  att  aldrig  uttala  en  mening  själf, 
men  genom  att  klokt  och  försiktigt  ställa  sina 
ord  inbilla  husbonden,  att  hennes  meningar  haft 
sitt  ursprung  i  hans  egen  hjärna.  Hon  hette 
mamsell  Hellner,  kallades  i  hvardagslif  mam- 
sell Agda,  var  dotter  af  en  långt  bort  boende 
skogvaktare,  som  hon  själf  kallade  »min  far 
jägmästarn»,  och  denna  korrekta  dam,  hvilken 
såg    allt,    aldrig  uttalade  ett  omdöme  och  gick 
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så  obemärkt  fram,  som  bekymrade  hon  sig 
om  ingenting  annat  än  om  sin  plikt,  stannade 
på  Skogaholm  i  tre  år. 

Under  denna  tid  Ijxkades  hon  att  full- 
ständigt vinna  Magnus  Brandts  förtroende.  Och 
detta  var  så  mycket  mera  egendomligt,  som 
hennes  lynne  icke  var  det  jämnaste.  När  hon 
hade  hufvudvärk,  fick  ingen  tala  henne  till,  och 
till  hennes  uppfostringsmetod  hörde  sträng 
kroppslig  aga.  Ungdomsglädje  var  henne  förhat- 
lig, och  aldrig  hade  det  varit  så  tyst  på  Skoga- 
holm, som  sedan  mamsell  Agda  där  hållit  sitt 
intåg.  En  natt  bars  hon  afsvimmad  upp  från 
trädgården,  emedan  husbonden  enligt  hennes 
mening  tilltalat  henne  hårdt.  När  hon  slut- 
ligen i  yrsel  slog  upp  ögonen,  talade  hon  för- 
virrade ord  om,  att  hon  trodde  sig  vara  bland 
fiskarna.  Och  denna  händelse  var  icke  den 
enda  af  samma  slag.  Magnus  Brand  t  förstod 
sig  icke  på  henne,  men  han  fann  henne  dock, 
som  han  själf  sade,  äga  stora  förtjänster,  och 
då  döttrarna  icke  beklagade  sig,  lät  han  udda 
vara  jämt  och  blundade  för  hvad  han  kallade 
»fruntimmerssvagheter».  Denna  dam  lättade 
honom  emellertid  från  hans  bekymmer  med 
flickorna,  fullt  och  fast  trodde  han  att  de  i 
mamsell  Hellner  funnit  den  moderliga  vän,  som 
de    behöfde.     Detta    gladde    honom.     Ty    efter 


—  22  — 

hustruns  död  älskade  Brandt  sina  döttrar  mer 
än  allt  annat  på  jorden.  Ja,  han  älskade  dem 
så  högt,  att  han,  som  var  en  man  i  sina  bästa 
år,  aldrig  ens  drömde  om  att  gifva  dem  en 
styfmor.  »En  kvinna  kan  aldrig  älska  en  annan 
kvinnas  barn,»  tänkte  Brandt.  »Med  mig  själf 
må  det  gå,  som  det  vill.  Men  aldrig  skulle  jag 
tåla  att  se  mina  döttrar  åsidosatta  eller  deras 
förhållande  till  mig  rubbadt.>^  Pliktmänniska 
som  han  var,  föll  det  honom  aldrig  in  att  svika 
denna  föresals,  sedan  han  en  gång  fattat  den, 
och  då  han  dessutom  var  en  vek  och  känslig 
man,  vida  mera  än  hvad  han  visade  världen, 
så  kände  sig  Magnus  Brandt  äfven  lycklig  genom 
det  offer,  han  bragte,  och  hoppades  i  tysthet, 
att  hans  barn  en  gång  skulle  räkna  honom  till 
godo,  hvad  han  under  deras  uppväxtår  genom 
denna  försakelse  gjort  för  dem. 

Ty  det  var  verkligen  ett  offer,  som  Brandt 
hade  bragt  en  gång,  och  offret  hade  skurit  som 
en  knif  genom  hans  själ.  Den  försakelse,  han 
då  ålade  sig,  hade  koslat  honom  mer,  än  hvad 
någon   visste  om   eller  någonsin  skulle  få  veta. 

På  Elfshammars  bruk,  beläget  en  mil  längre 
inåt  skogarna,  bodde  Brandts  granne  och  um- 
gängesvän, den  många  år  yngre  brukspatronen, 
Fabian  Skotte.  Afven  han  var  änkling,  men 
hans  äktenskap  hade  icke  skänkt  honom  barn, 
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och  det  berättades,  att  detta  varit  källan  till 
långa  års  olycka,  medan  hustrun  lefde.  Nu 
var  hustrun  borta,  och  hvad  som  förr  varit  en 
sorg,  blef  nu  helt  oväntadt  en  lättnad. 

Till  honom  kom  en  sommar  familjebesök. 
Det  var  släktingar  från  Uppsala,  som  kommo, 
en  hel  professorsfamilj  med  f\Ta  barn,  och  som 
släktingar  stannade  de  enligt  tidens  sed,  då 
resor  voro  långvariga  och  sällsynta,  sommaren 
öfver.  Sommaren  på  Elfshammar  blef  däri- 
genom hflig,  och  ingen  vecka  gick  förbi,  utan 
att  granngårdarnas  vagnar  rullade  fram  för  den 
breda  trappan  och  fingo  stå  förspända,  borta 
vid  stallet,  ända  till  dess  att  skogen  blef  mörk 
mot  den  ljusa  sommarhimlen. 

Den  sommaren  for  Magnus  Brandt  ofta  till 
Elfshamimar.  Ibland  tog  han  sina  döttrar  och 
mamsell  Agda  med  sig,  oftare  for  han  ensam. 
Utan  att  först  genomskåda  sig  själf,  gjorde  dock 
Magnus  Brandt  detta,  därför  att  i  professorns 
familj  fanns  en  ung  dotter,  och  för  hennes  skull 
var  det,  som  hans  besök  på  granngården  under 
sommarn  blefvo  så  täta.  Den  unga  kvinnan  var 
tjugufem  år,  hade  ett  mjukt  Ijusbrunt  hår,  hvil- 
ket  låg  benadt  öfver  ett  vackert  formadt  hufvud, 
som  hon  gärna  höll  en  smula  nedböjdt.  När 
hon  såg  upp,  var  blicken  ren  och  god,  och  hon 
log   gärna.     Aldrig  kunde  Brandt  säga,  hvilken 
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färg  hennes  ögon  hade.  Så  underHgt  skimrade 
de  för  hans  blick.  Ej  heller  visste  han,  om 
hon  egentligen  var  vacker.  Han  blef  både 
öfverraskad  och  Ijxklig,  när  han  en  gång  hörde 
hennes  skönhet  berömmas  som  en  allmänt 
erkänd  sak.  Utan  att  göra  sig  reda  för  orsaken, 
njöt  Magnus  Brandt  af  att  veta  sig  i  denna 
unga  kvinnas  närhet,  emedan  han  då  åter  kände 
sig  lyckUg  och  ung. 

Allt  det  han  genomlefvat,  som  han  fann 
så  tungt,  och  hvarom  han  aldrig  haft  någon, 
med  hvilken  han  tyckt  sig  kunna  tala,  blef 
för  honom,  som  gled  det  tillbaka  bland  skug- 
gorna, medan  han  själf  trädde  fram  i  solljuset 
och  värmdes  däraf.  Mycket  talade  han  aldrig 
vid  henne,  men  hvar  gång  detta  skett,  glömde 
han,  hvarom  samtalet  handlat,  kände  sig  lätt 
till  sinnes  och  lugnare.  Helst  satt  han  och  såg 
på  henne,  när  hon,  klädd  i  en  blommig  muss- 
linsklädning  och  en  stor  gul  halmhatt  med  ett 
smalt  sammetsband  omkring,  gick  öfver  gårds- 
planen, eller  när  hon,  barhufvad,  på  lätta  steg 
ilade  uppför  den  breda  trappan,  som  ledde  från 
den  stora  öppna  vestibulen  och  upptill  gäst- 
rummen. 

Så  tyckte  sig  Magnus  Brandt  aldrig  hafva 
sett  en  kvinna  gå.  Hennes  gång  verkade  på 
honom    som    Ijuflig  musik.     Och  en  afton  när 
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han  åkte  ensam  hem,  tänkte  han:  >j Hon  skulle 
bU  en  god  mor  för  mina  barn».  Omkring 
honom  var  stillhet,  färden  genom  granskogen 
räckte  länge,  långt  in  i  skogsskymningen  kult- 
rade dufvorna,  och  öfver  vägen  tindrade  stjär- 
norna blekt.  Där  granskogen  glesnade,  bredde 
sig  sjön  spegelklar.  Man  måste  åka  en  stor 
krok  för  att  hinna  fram  till  Skogaholm.  Men 
uppe  på  backen  såg  Magnus  Brandt  de  dunkla 
skuggorna  af  sammanträngda  byggnader  och  träd, 
såg  de  välbekanta  konturerna  med  en  skärpa 
och  rysning  af  glädje,  som  hade  han  aldrig 
sett  dem  förr.  Där  låg  hans  hem.  Alltmera 
tankfull  blef  Magnus  Brandt,  och  allt  snabbare 
sprungo  hästarna,  som  kände  stallet  nära. 

Hemkommen  gick  Brandt  in  i  det  stora 
hvardagsrummet,  befallde  pigan,  som  väntat 
honom,  att  gå  till  sängs,  tände  själf  ljusen  där- 
inne och  började  med  händerna  på  ryggen  att 
gå  fram  och  åter  i  den  milda  skymningen. 
Hela  tiden  tänkte  han  på  döttrarna,  hvilka 
sofvo  i  de  små  rummen  en  trappa  upp,  och 
hans  oro  var  stor. 

»Hon  skulle  bli  en  god  mor  för  mina  barn», 
tänkte  han  om  igen.  Men  i  samma  nu  gick 
genom  hans  kropp  en  skärande  känsla  af  smärta, 
en  skälfning  af  kärlek,  så  våldsam,  som  yng- 
lingen   aldrig   förmår    erfara,    en  åtrå,  så  brin- 
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nande  och  stark,  som  blott  den  förnimmer, 
hvilken  vet  sig  hafva  endast  en  kort  stunds  lif 
kvar  och  sedan  ingenting  mer. 

Rådvill  stod  han  stilla  framför  ett  kvinno- 
porträtt i  brun  mahognyram  med  svarta  hörn. 
Det  var  ritadt  med  blyerts  och  föreställde  en 
ung  flicka  nästan,  med  ögon  som  på  ett  barn 
och  ett  drömmande  vekt  drag  kring  en  själfull 
mun. 

I  denna  stund  såg  Magnus  Brandt  hela  sitt 
gångna  lif.  Han  hörde  musik  omkring  sig, 
späda  toner  från  den  fina  clavecinen,  som  nu 
stod  stängd.  Han  såg  en  mjuk  gestalt  sjungan- 
de gå  genom  rummen.  Omkring  henne  såg 
han  två  små  flickor  med  flätadt  hår,  muntra 
skratt  och  smeksamma  rörelser.  Hans  ungdom 
steg  upp  emot  honom,  allt  hvad  han  förlorat, 
allt  hvad  han  ägt.  Han  mindes,  hur  ljust  all- 
ting en  gång  var,  och  hur  hastigt  ljuset  slock- 
nade. Innan  han  visste,  hur  allt  tillgått,  satt 
han  ju  en  vinternatt  vid  en  sjukbädd,  där  hans 
hustru  låg  och  stred  med  döden.  Hemska  ljud 
kommo  honom  nu  i  minnet,  men  de  hade  ej 
skrämt  honom  då.  Han  mindes  blott,  hur  verk- 
ligt och  nära  allt  det  underbara,  som  dödens 
närhet  medför,  kommit  honom.  Nu  blef  honom 
i  stället  med  ens  allt  så  förvirradt  och  främ- 
mande.    Nu    förmådde    han   icke   längre  i  sin 
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tanke  binda  det  som  varit,  samman  med  det 
som  var.  Allt  blef  lika  overkligt,  lika  omöjligt. 
Ensam  gick  han  i  rummen.  Hans  hustru  var 
nyss  död,  och  två  barn  hade  hon  lämnat  efter 
sig,  två  kvinnobarn,  för  hvilka  han  skulle  kallas 
till    räkenskap  en  gång,  han,  som  var  en  man. 

Midt  i  allt  detta  erfor  han  den  sugande 
längtan,  som  blifvit  honom  medveten.  Fram 
och  åter  vandrade  han  på  golfvet,  och  han  såg 
gammal  ut,  där  han  gick,  äldre  än  hvad  han 
var.  På  himlen  började  dagningen  färga  sk}'- 
arna,  och  ljusen   i  stakarna  brunno  matt. 

Då  blåste  Magnus  Brandt  ut  ljusen  och 
började  tänka  klart.  Verkligheten  tvang  honom 
åter  in  i  sitt  våld,  där  den  väg,  han  hade  att 
gå,  S3n"ites  honom  klar.  Han  gick  till  sängs 
och  sof  till  klockan  sju,  en  hel  timme  längre 
än  han  brukade. 

Följande  dag  hade  Magnus  Brandt  ett  långt 
samtal  med  sin  inspektor,  och  på  eftermidda- 
gen tog  han  mamsell  Agda  in  på  kontoret.  För 
henne  yppade  han  i  korta,  öfverlagda  ord  sina 
planer,  föregaf  en  affärsresa  och  gaf  order  om, 
hur  allt  skulle  ställas  för  döttrarna.  Mamsell 
Agda  lyssnade  som  alltid  vördnadsfullt  till  hus- 
bondens ord.  Men  hennes  ögon  spelade  vaknare 
än  vanligt,  och  långa  stunder  såg  hon  ned  på 
mattan    framför    sig,    som    hade  ansvaret  tyngt 
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henne.  På  aftonen  for  Brandt  till  Elfshanimar 
för  att  säga  farväl,  och  när  han  på  natten  åter- 
vände hem,  var  hans  sinne  lätt  som  efter  full- 
görandet af  en  tung,  men  oafvislig  plikt. 

Två  dagar  senare  höll  parvagnen  framför 
stentrappan,  och  brukspatronens  koffert  och 
hattfodral  ställdes  på  tillbörliga  platser.  Själf 
tog  Magnus  Brandt  inne  i  sitt  rum  farväl  af 
sina  döttrar.  Aldrig  tyckte  han  sig  ha  älskat 
dem  högre  än  då. 

Magnus  Brandt  blef  borta  i  tre  månader, 
och  hemma  talade  han  aldrig  om,  hyad  resan 
gällt,  eller  hvart  han  farit.  Men  till  döttrarna 
hemförde  han  d^Tbara  gåfvor:  sidentyger,  som 
skulle  gömmas  för  framtiden,  och  smycken, 
hvilka  voro  bestämda  att  bäras,  när  hvar  och 
en  uppnått  konfirmationsåldern.  För  biblio- 
teket medföljde  en  hel  låda  böcker,  fransk  filosofi 
från  adertoude  seklet,  bundna  i  gulbruna  skinn- 
band med  guldpressad  rj^gg.  Mamsell  Agda 
erhöll  ett  silfverur  som  tack  för  den  vård,  hon 
i  brukspatronens  frånvaro  ägnat  hemmet. 


III. 


När  Magnus  B  rand  t  kom  hem,  var  det 
redan  höst  och  arbetet  på  bruket  gick  lång- 
samt. Väglaget  var  dåligt,  och  man  klagade 
öfver,  att  snön  icke  kom,  snön,  som  skulle 
göra  skogsvägarna  farbara,  så  att  kolryssarna 
kunde  föra  bränslet  hem  och  malmslädarna 
malmen  bort.  I  december  kom  ändtligen  snön, 
isen  lade  sig  öfver  Klefsjön,  på  vägarna  klinga- 
de bjällror,  och  på  bruket  dunkade  smältham- 
maren,  medan  stångjärnshamrarna  smattrade 
på  båda  sidor  om  honom,  så  att  bjälkarna  i 
taket  skakade  och  gnistorna  från  de  glödgade 
järnen  yrde  omkring. 

Denna  vinter  blef  brukspatronens  äldsta 
dotter  Cecilia  konfirmerad.  Hon  var  högväxt 
och  af  en  egendomlig  allvarlig  skönhet.  När 
hon  svartklädd  och  första  gången  med  upp- 
kam madt  hår  trädde  fram  för  altaret,  var  det 
ingen    i    kyrkan,    som  såg  på  någon  annan  än 
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den  vackra  herrgårdsdottern.  Ödmjukt,  men 
dock  med  en  viss  värdighet  nalkades  hon  altar- 
runden  och  böjde  knä  längst  bort  till  vänster. 
Det  blef  ett  litet  mellanrum  mellan  henne  och 
folkets  döttrar.  Sådant  kom  af  sig  själft,  eme- 
dan ingen  hade  mod  att  taga  plats  alldeles  in- 
till herrgårdsfröken,  och  kyrkoherdens  vinkar, 
att  ingen  skillnad  mellan  hög  och  låg  fick  göras 
vid  Herrens  bord,  s^-ntes  ingen  märka. 

Därför  nalkades  kjTkoherden  Cecilia  först, 
och  medan  orgelns  toner  f3ilde  hvalfven,  räckte 
han  den  unga  Hickan  brödet  och  vinet,  utta- 
lande de  heliga  orden.  Därefter  gick  han  två 
steg  till  vänster  och  gaf  åt  socknens  öfriga  ung- 
dom samma  delaktighet.  En  högtidlig  stäm- 
ning hvilade  denna  dag  öfver  hela  gudstjänsten 
och  meddelade  sig  åt  församlingen.  Ty  en 
stor  dag  var  det  för  socknen,  emedan  Magnus 
Brandts  äldsta  dotter  gått  fram.  Alla  kände 
sig  taga  del  i  det  som  skett,  och  när  Cecilia, 
lugn  och  med  en  smula  nedböjdt  hufvud,  gick 
tillbaka  till  herrgårdsbänken,  där  fadern,  systern 
och  mamsell  Agda  väntade  henne,  lade  hela 
församlingen  märke  till,  att  bland  alla  de  unga 
var  hon  den  enda,  som  icke  gråtit.  Tankfull, 
snarare  än  upprörd,  böjde  hon  hufvudet  ned 
till  bön  och  sj^ntes  icke  höra,  huru  allmogens 
döttrar  snyftade  omkring  henne. 
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Magnus  Brandt  var  denna  dag  i  själfva 
verket  mera  upprörd  än  dottern,  och  när  han 
kom  ut  på  kyrkbacken,  hade  han  all  möda 
att  hålla  sig  korrekt,  då  traktens  honoratiores 
trängdes  omkring  honom  och  döttrarna  för  att 
på  öfligt  sätt  framföra  sin  diskreta  lyckönskan. 
Brukspatron  Fabian  Skotte  på  Elfshammar  kun- 
de icke  taga  sina  ögon  från  den  unga  mön, 
hvilken  han  aldrig  förr  sett  i  en  fuUväxt  kvin- 
nas dräkt.  Ungdomlig  och  leende  stod  han 
mellan  far  och  dotter,  sökande  förevändningar 
för  att  fördröja  afskedet.  Men  Magnus  Brandt 
vinkade  helt  kort  åt  sin  kusk  att  köra  fram 
och  for  efter  ett  hastigt  afsked  från  kyrkan  i 
den  öppna  landån,  där  han  själf  och  Cecilia 
sutto  rätt,  medan  mamsell  Agda  och  den  yngsta 
dottern  åkte  baklänges.  Där  vagnen  åkte  fram, 
togos  alla  hattar  af,  och  kvinnoskarorna  stodo 
nigande  utmed  vägen.  Mekaniskt  besvarade 
Magnus  Brandt  menighetens  ödmjuka  hälsningar. 
I  detta  ögonblick  tänkte  han  blott  på  det  stora, 
att  ena  hälften  af  hans  plikt  var  fylld.  Nu 
var  hans  äldsta  dotter  inom  kort  giftasvuxen 
och  skulle  lämna  hemmet.  Inom  få  år  skulle 
den  yngsta  vara  kommen  hka  långt.  Och  då 
behöfde  han  ej  längre  ensam  bära  det  ansvar, 
som  under  åratal  tyngt  honom.  Stark  och 
framtidstrygg  kände  han  sig,  där  han  satt,  och 
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i  allvarlig  glädje  blickade  hans  ögon  ut  öfver 
fälten,  där  höstrågen  ensam  stod  grön,  och  de 
första  lårkorna  kvittrade  högt  uppe  i  luften. 

Från  denna  dag  började  CeciHa  att  föra 
spiran  i  kök  och  mjölkkammare  på  Skogaholm, 
och  Magnus  Brandt  gladde  sig  åt,  hur  flinkt 
hon  uträttade  allt,  och  hur  lätt  och  raskt  hus- 
hållsmaskineriet arbetade  under  hennes  händer. 
Karin  åter  led  denna  tid  för  första  gången  af, 
att  just  hon  skulle  vara  den  yngsta.  Nu  fick 
hon  ensam  läsa  de  tråkiga  grammatikläxorna 
och  räkna  de  svåra  talen,  som  hon  aldrig 
kunde  lära  sig  att  förstå.  Ty  sedan  konfirma- 
tionen förvandlat  barnet  till  en  ung  kvinna, 
fick  Cecilia  på  lediga  stunder  söka  sin  bildning 
själf,  där  hon  kunde  finna  den.  Och  hon  be- 
gagnade sin  frihet  till  mångahanda  läsning,  om 
hvilken  hvarken  fadern  eller  systern  visste  be- 
sked. Husligheten  gick  dock  framför  allt,  och 
Magnus  Brandt  handlade  i  detta  icke  annor- 
lunda än  många  andra  af  hans  ståndsbröder 
och  samtida.  Mamsell  Agda  var  för  öfrigt 
under  denna  tid  ej  lätt  att  göra  i  lag.  Genom 
Cecilias  upphöjande  till  ung  dam  kom  hon 
själf  i  andra  planet,  och  hennes  ställning  i 
hemmet  blef  en  annan,  än  hvad  den  förut 
varit.  Vänlig  hade  hon  aldrig  varit,  och  Karin 
hade    hon    alltid    behandlat   med    den    yttersta 
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stränghet,  dels  därför  att  den  unga  flickan  i 
allt,  som  rörde  skolämnen,  hade  svårare  att  fatta 
än  systern,  dels  ock  måhända  af  andra  orsa- 
ker. Efter  det  att  Cecilia  tagit  hushållets  tyglar 
i  sin  hand,  blef  mamsell  Agdas  lynne  ömtåli- 
gare än  någonsin,  och  det  tog  sig  ej  sällan  ut- 
tryck, hvarom  ingen  i  hela  huset  utom  Mag- 
nus Brandt  själf  var  okunnig.  Ensam  som  han 
vant  sig  att  gå,  var  det  ingen,  som  vågade  öppna 
hans  ögon.  Och  om  han  själf  misstänkte  något, 
hvilket  stundom  hände,  teg  han  därmed  af  ren 
olust  att  bli  störd  i  det  ensamma  tankelif,  han 
mer  och  mer  vant  sig  att  föra. 

Så  mycket  hade  Magnus  Brandt  offrat,  att 
han  blifvit  hård  för  världen  omkring  sig,  på 
visst  sätt  äfven  mot  sina  närmaste.  Så  mycket 
hade  han  gifvit  bort  af  förhoppningar  och  lycka 
för  sin  egen  person,  att  lifvet  mer  och  mer  för 
honom  syntes  vara  en  sträng  skola,  hvilken  vi 
alla  måste  genomgå,  men  där  ingen  har  rätt 
att  vänta  sig  glädje.  Ännu  brände  inom  honom 
minnet  af  det  vackra  kvinnoansiktet  med  de 
öppna,  goda  ögonen,  för  hvilkas  outgrundliga 
färg  han  aldrig  kunde  fmna  namn.  Men  när 
minnet  däraf  kom  för  honom,  tryggade  han  sig 
till  sin  plikt.  Att  han  fyllt  sin  plikt  visste  han 
med  sig,  men  känslan  af  att  han  fullgjort  den 
skänkte  honom  ingen  lycka.     Snarare  var  med- 

3.  —  Karin  Brandts  dröm. 
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vetandet  därom  bemängdt  med  en  bismak  af 
bitterhet,  hvilken  vände  sig  just  mot  samma 
barn,  för  hvilkas  skull  offret  hade  skett,  och 
efter  den  långa  resan  blef  Magnus  Brandt  sträf- 
vare  mot  de  sina  och  mera  främmande  än 
någonsin. 

Då  hände  det  en  vårdag,  några  få  veckor 
efter  Cecilias  konfirmation,  att  Magnus  Brandt 
kom  ensam  öfver  gårdsplanen  och  hvisslade  på 
sin  rapphönshund  för  att  gå  ut  och  se  till 
sådden  på  storgärdet.  Han  tog  vägen  förbi 
kontorsflygeln,  i  hvilkens  bortre  ända  väfkam- 
maren  fans.  Då  tyckte  han  sig  därifrån  höra 
ljud,  som  föreföll  honom  misstänkta,  och  som 
han  visste,  att  någon  väf  just  då  ej  var  under 
arbete,  och  att  alltså  ingen  där  hade  något  att 
skaffa,  gick  han  tyst  fram  till  fönstret,  som  var 
till  hälften  doldt  af  nedhängande  trädgrenar, 
och  såg  in.  Först  måste  han  gå  baklänges  och 
stå  stilla  en  stund  för  att  hämta  andan  och 
återfå  herraväldet  öfver  sig  själf.  Innan  Magnus 
Brandt  visste  ordet  af,  sköt  blodet  honom  dock 
i  ansiktet,  för  andra  gången  gick  han  rätt  fram 
mot  fönstret  och  slog  med  knuten  hand  in 
rutan. 

Mamsell  Agda  stod  därinne  med  ett  hassel- 
spö i  handen  och  pryglade  hans  egen  dotter. 
Vid  det  oväntade  bullret,  under  hvilket  Magnus 
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Brandt  tyckte  sig  se  rödt  och  svart  för  ögonen 
på  samma  gång,  ryggade  mamsell  Agda  tillbaka 
och  upphörde  att  slå.  Hennes  ansikte  blef 
kallt  och  förvridet  på  samma  gång,  och  hennes 
mun  stod  öppen.  5>Barnet!»  mumlade  Brandt. 
»Barnet!»  Som  en'  blixt  slog  det  honom,  att 
han  genom  sin  öfverilade  handling  skrämt  den 
stackars  flickan  i  stället  för  att  endast  lugnt 
hjälpa  henne.  Så  fort  hans  ben  kunde  bära 
honom,  sprang  brukspatronen  flygeln  rundt  och 
trädde  in  i  väfkammaren  genom  dörren.  Där 
gick  han  fram  mot  Karin,  lade  med  ovanlig 
ömhet  sin  arm  om  hennes  skuldra  och  sade 
lågt,  alldeles  som  om  de  två  varit  ensamma: 
»Gå  upp  till  dig  och  var  glad.  Det  här  sker 
aldrig  mer.»  Fylld  af  en  ovan,  lyckhg  känsla 
smög  sig  dottern  ut.  När  hon  var  borta,  vände 
sig  Magnus  Brandt  om  och  sade  i  sin  skarpaste 
husbondeton  utan  att  ens  se  sig  tillbaka:  -^Mam- 
sell kommer  genast  in  till  mig!» 

Darrande  af  en  mångfald  känslor,  som  han 
icke  kunde  reda,  gick  Magnus  Brandt  in  i  sitt 
rum,  hvars  dörr  han  lät  stå  öppen.  Hvit  i 
ansiktet  och  med  munnen  ännu  öppen  af  skräck 
följde  honom  mamsell  Agda. 

—  Stäng  dörren!  befallde  Brandt. 

Och  mamsell  Agda  lydde  honom. 

Magnus    Brandt    såg    på   den  lilla  kvinnan 
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med  de  skarpa  dragen  och  de  egendomligt  vink- 
lade ögonen,  och  han  fick  en  känsla  af  blygsel, 
öfver  att  han  aldrig  förstått  sig  på  detta  ansikte 
förr  än  nu. 

—  H varför  slår  mamsell  flickan?  fråga- 
de han. 

Vreden  växte  genom  själfva  känslan  af  den 
förödmjukelse,  som  behärskade  honom,  föröd- 
mjukelsen, att  tre  år  kunnat  förgå,  under  hvil- 
ka  han  varit  blind  och  döf  för  den  kvinna, 
han  gifvit  makt  i  sitt  eget  hus. 

—  Hon  kunde  icke  sin  läxa,  svarade  mam- 
sell Agda  lågt. 

—  Var  det  alltsammans? 

—  Jag  vet  inte. 

Orden  kommo  lågt,  hemlighetsfullt,  osäkert. 
Nu  blef  det  Brandts  tur  att  å  sin  sida  erfara 
ett  slags  känsla  af  skräck  som  inför  något 
hemskt,  hvilket  var  honom  oförklarligt.  Ofri- 
villigt tog  han  två  steg  tillbaka  och  ställde  sig 
bakom  skrifbordet. 

—  Mamsell  flyttar  naturligtvis  i  morgon, 
sade  han  med  så  lugn  stämma  som  möjligt. 

Då  satte  mamsell  Agda  båda  händerna  för 
ansiktet  och  började  gråta.  Icke  ett  ljud  hör- 
des, men  hela  hennes  magra  kropp  skakade 
konvulsiviskt.  Och  under  det  denna  tysta  gråt 
fortfor,  vaknade  mannens  instinkt  inom  Magnus 
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Brandt.  På  något  honom  själf  oförklarligt  sätt 
förstod  han,  att  denna  gråt  gällde  honom  själf. 
Och  med  en  ton  af  uppriktig  afsky  hröt  han  ut: 

—  Gå  och  låt  mig  slippa  det  här. 

Då  tog  den  lilla  kvinnan  händerna  från 
sitt  ansikte,  och  Brandt  såg,  att  hennes  ögon 
voro  torra.  I  stället  för  att  gå,  stod  hon  stilla 
och  började  tala.  I  en  enda  ton  talade  hon, 
om  allt  livad  hon  lidit,  om  hur  hon  älskade 
hans  barn,  hur  hon  städse  gjort  sitt  bästa,  hur 
hon  tj^st  och  stilla  gått  sin  väg,  och  hur  hennes 
lott  varit  den  att  alltid  jagas  misskänd  bort. 

Magnus  Brandt  stod  och  hörde  på  mam- 
sell Agdas  tal,  och  hans  vedervilja  växte.  Ur 
hela  detta  ordsvall  kom  en  bön  om  nåd,  och 
i  försvarstalet  blandades  ord  af  ömhet  och  till- 
bedjan för  honom  själf,  ord,  som  han  uppfatta- 
de men  icke  ville  förstå.  Till  sist  stod  den 
lilla  kvinnan  stilla  och  väntade  med  nedslagna 
ögon  på  svar. 

Tj^stnaden,  som  följde  på  det  långa  talet, 
kändes  blott  som  något  otäckt,  hvilket  icke 
kunde  få  fortfara,  och  Magnus  Brandt  visste 
icke,  hur  han  skulle  förklara  den  serie  af  upp- 
täckter, han  i  ett  nu  tyckte  sig  hafva  gjort. 
Blott  ett  visste  han,  att  han  ville  få  ett  slut  på 
det  hela.  Därpå  tog  han  än  en  gång  sin  skar- 
paste ton  till  hjälp  och  utbrast: 
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—  Vill  mamsell  gå  nu,  eller  vill  hon  inte? 
Då    tog   mamsell  Agda  två  steg  fram  öfver 

golfvet,  räckte  ödmjukt  brukspatronen  sin  hand 
och  sade: 

—  Får  jag  lof  att  tacka  för  all  godhet  först? 
Magnus    Brandt    svor   till    af   upphetsning, 

grep  den  lilla  kvinnan  i  båda  axlarna,  så  att 
han  svängde  henne  rundt.  stampade  af  vrede  i 
golfvet  och  röt: 

—  Marsch  I 

T^^st  och  stilla  gick  mamsell  x\gda  ut  genom 
dörren. 

Som  en  löpeld  spridde  sig  n^^heten  genom 
huset,  att  mamsell  Agda  måste  flylta.  Den 
fördes  af  huspigan  ut  i  köket,  från  köket  till 
drängkammaren,  från  drängkammaren  ut  öfver 
hela  bruket. 

På  sin  kammare  satt  Karin  i  tankar  och 
såg  solen  spela  genom  de  små  rutorna  på  sängen 
med  dess  hvita  förhänge  och  på  golfvets  smala 
trasmattor.  Hennes  hjärta  var  fullt  af  fröjd, 
som  om  världen  plötsligt  blifvit  lätt  att  lefva 
och  alla  människor  goda.  Det  rödblonda,  lena 
håret,  som,  hängande  i  en  lång  yppig  fläta,  om- 
slöt hennes  smala,  fina  ansikte,  där  kinderna 
lyste  röda  efter  den  häftiga  skräcken  och  gläd- 
jen, som  kom  så  plötslig,  så  ofattbar.  Karin 
satt    och  tänkte  på,  hur  outsägligt  hon  älskade 
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sin  far,  och  hur  ingen  i  världen  var  som  han. 
Därför  var  hon  i  uppror  och  Ij^cklig  på  samma 
gång,  och  de  gråhlå  ögonen,  hvilka  hon  eljest 
plägade  dölja,  som  vore  hon  rädd  att  låta  andra 
se  sina  tankar,  tindrade  och  lyste  som  Ivå  sol- 
strålar. 

Dagen  förgick  i  andlös  spänning.  Ett  oväder 
låg  öfver  hela  huset,  och  ingen  visste,  om  det 
skulle  brj^ta  ut  eller  tyst  gå  öfver.  Magnus 
Brandt  gick  bister  in  till  sig  efter  måltiderna. 
Med  all  makt  måste  han  fasthålla  inför  sig 
själf  den  tanke,  på  hvilken  han  lefde:  att  han 
dock  endast  gjort  sin  plikt,  när  han  icke  skaffat 
sina  flickor  en  styfmor.  Han  kunde  blott  icke 
förlika  sig  med,  att  en  strängt  uppfylld  plikt 
skulle  straffas  så  hårdt.  Ett  tvifvel  på,  om  han 
icke  missförstått  sin  plikt,  stod  på  lur  i  hans 
hjärta,  och  brukspatronen  måste  anstränga  all 
sin  själfbehärskning  för  att  mana  demonen  bort. 
Dock  kunde  han  icke  hindra,  att  när  han  sent 
på  aftonen  satt  ensam  i  sitt  rum,  just  det  minne, 
som  han  fruktade,  besökte  honom.  »Kanske 
har  jag  misstagit  mig,»  tänkte  han.  »Kanske 
hade  flickorna  i  henne  fått  en  mor  och  en 
vän.» 

Så  oväntad  var  honom  denna  tanke,  att  han 
icke  ens  fattade,  hur  något  sådant  kunde  falla 
honom    in.      Och  emedan  majmånen  föll  öfver 
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backen  och  gjorde  en  Ijusväg  långt  bort  öfver 
den  tysta  sjön,  skrattade  Magnus  Brandt  som 
en  man  åt  sig  själf  och  dessa  orimhga  tankar 
samt  gick  till  sängs,  i  det  han  undrade  öfver, 
att  han  för  månskenssYärmerierna  glömt  till 
och  med  vreden  mot  mamsell  Agda. 

Uppe  i  flickornas  kammare  sken  också 
månen  in,  och  klädda  i  långa  hvita  linnen  sutto 
de  båda  sj^strarna  på  Cecilias  sängkant  med 
armarna  om  hvarandra.  Halfhögt  för  att  intet 
ljud  skulle  röja  dem,  sutto  de  där  och  talade 
om  allt  som  var  och  allt  det,  som  nu  skulle 
komma.  Cecilia  högväxt  och  fjollig,  Karin  liten 
och  späd,  men  med  redan  hvälfda  höfter  och 
begynnande  rundad  barm.  Anda  till  midnatt 
sutto  de  båda  s^^strarna  så,  och  medan  timmarna 
gingo,  flyttade  sig  månstrimman  öfver  tröskeln, 
försvann  åter  och  blänkte  till  sist  fram  öfver 
golfvet  i  det  inre  rummet,  där  Karins  säng- 
omhänge  Ij^ste  hvitt  i  månskenet.  Då  märkte  Karin, 
att  hon  frös,  kysste  systern  till  godnatt,  gled 
lätt  öfver  tröskeln  och  kröp  huttrande  ned  i 
sin  bädd.  Snart  sofvo  de  båda  systrarna  djupt 
och  lugnt.  Rundt  om  den  tysta  bj^ggnaden 
hördes  endast  det  entoniga  ljudet  af  hamrarna 
och  de  tunga  fjäten  af  brukets  nattvakt,  hvil- 
ken  en  gång  i  timman  gjorde  sin  rond  kring 
gården. 
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Den  enda,  som  inte  kunde  sofva,  var  mam- 
sell Agda.  Förgrämd  och  rasande  låg  hon  hälft 
påklädd  på  sin  soffa  och  såg  med  öppna  ögon 
skymningen  bytas  i  mörker  och  mörkret  i 
ljus.  När  huspigan  kom  in  med  kaffebrickan, 
stod  hon  resklädd  och  färdig  i  sitt  rum  och 
besvarade  tjänsteflickans  knappa  hälsning  med 
sin  vänligaste  röst.  På  brickan  låg  ett  kuvert 
med  brukspatronens  handstil,  och  på  mamsell 
Agdas  läppar  kom  ett  spotskt  leende,  när  hon 
upptäckte  detta.  Kuvertet  innehöll  hennes  lön, 
uträknad  på  månader,  vecka  och  dagar.  Icke 
ett  runstycke  för  mycket  eller  för  litet.  Ej  en 
skrifven  rad  medföljde. 

En  stund  senare  steg  mamsell  Agda  obe- 
sväradt  utför  stentrappan,  och  när  hon  såg,  alt 
kusken  väntade  henne  med  inspektorstrillan, 
förspänd  med  en  häst,  bet  hon  hop  tänderna 
för  alt  dölja  sin  förödmjukelse,  men  förändrade 
eljest  icke  en  min.  När  fotsacken  knäpptes 
omkring  henne,  lade  hon  till  huspigans  häpnad 
en  tvåa  banko  i  dennas  öppna  hand. 

Så  körde  mamsell  Agda  bort  öfver  gården. 
Magnus  Brandt  stod  framför  sin  rakspegel  och 
hörde  vagnsbullret  försvinna  vid  alléns  krök. 
Knifven  förde  han  med  säker  hand,  och  bloll 
ett  ögonblick  måste  han  hålla  inne,  emedan  hans 
läppar  ofrivilligt  drogo  sig  till   ell  belåtet  löje. 


IV. 


Vid  godt  humör  kom  Magnus  Brandt  denna 

morgon  in  till  frukostbordet,  åt  två  tallrikar 
rågmjölsgröt,  en  portion  sill  och  potatis  och 
drack  kaffe  därtill  ur  en  stor  kopp  med  guld- 
rand, som  ingen  mer  än  brukspatronen  själf 
fick  begagna.  Med  döttrarna  talade  han  föga, 
satt  blott  och  såg  nöjd  ut  med  sin  värld,  i 
hemlighet  njutande  af,  att  flickorna  ej  gjorde 
några  frågor. 

Efter  frukosten  gjorde  Magnus  Brandt  sin 
vanliga  rond  kring  bruket  och  ägorna  samt 
satt  sedan  hela  förmiddagen  instängd  i  sitt 
arbetsrum.  Kontoret,  som  låg  i  inspektors- 
b3^ggnaden,  fick  sköta  sig  själft. 

Samma  eftermiddag  hände  det  ovanliga,  att 
Magnus  Brandt  skickade  bud  efter  sina  döttrar 
och  lät  säga,  att  han  väntade  dem  i  kabinettet. 
Kabinettet  var  ett  litet  rum,  beläget  mellan 
stora    sängkammaren,   som    numera    aldrig  be- 
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gagnades  och  till  hvilken  dörren  var  stängd, 
samt  hvardagsrunimet  eller,  som  det  oftast 
kallades,  förmaket.  Brukspatronen  tålde  icke 
ordet  salong,  emedan  det  klingade  utländskt. 
De  salonger,  huset  rymde,  hade  han  dessutom 
själf  stängt,  och  skulle  rummet  en  gång  använ- 
das, fick  ordet  sparas  till  andra  tider. 

Kabinettet  stod  alltid  öppet,  och  allt,  livad  där 
fanns,  putsades  och  vårdades  noga.  Men  genom 
en  tyst  öfverenskommelse  gick  sällan  någon 
därin,  och  när  familjen  var  samlad,  satt  man 
där  aldrig.  Här  var  mors  rum,  plägade  flic- 
korna säga  till  hvarandra.  Här  stod  den  raka, 
sirliga  empiremöbeln,  hvilken  mor  t^xkt  så 
mycket  om,  med  soffan,  som  var  afsågad,  där- 
för att  den  eljest  icke  fått  plats.  Här  stod  den 
dödas  sybord,  inlagdt  med  pärlemor,  och  det 
röda  chagrinskrinet,  där  hon  gömt  sina  nipper 
och  brefven  från  förlofningstiden.  Här  stodo 
de  hvita  stakarna  af  alabaster  med  nya  rena 
vaxljus,  som  aldrig  tändes,  potpourrikrukorna 
af  kinesiskt  porslin  och  den  vackra,  hvita  pen- 
dylen. Härifrån  såg  man  långt  ut  öfver  sjön, 
och  här  mindes  flickorna,  att  mor  lekt  med 
dem,  läst  för  dem,  sjungit  och  berättat  sagor. 
Och  när  far  kallade  dem  hit  in,  trampade  de 
ovillkorligt  golfvet  med  ohörbara  steg.  Allvar- 
sam satt  Magnus  Brandt  därinne  före  dem,  och 
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mildare  var  också  hans  ansiktsuttiyckj  än  det 
plägade. 

—  Jag  har  tänkt  på,  hvad  som  skett,  bör- 
jade han.  Och  jag  vill  gärna  veta,  hur  det 
hela  varit. 

S^^strarna  sågo  på  hvarandra,  där  de  sutto 
på  hvar  sin  stol,  och  Karins  hjärta  klappade 
häftigt.  Helst  hade  hon  velat  störta  fram  och 
falla   fadern  om  halsen,  men  hon  vågade  icke. 

—  Jag  menar,  fortfor  Brandt  kort  —  har 
det,  jag  i  går  upptäckte,  händt  ofta? 

—  Ja,  bröt  Karin  ut.     Hon  hatade  mig. 
Som  om  hon  fruktat  att  ha  sagt  för  hårda 

ord,  rodnade  hon  och  såg  ned.  Men  Magnus 
Brandt  fäste  sig  nu  icke  vid  ord,  han  var  upptänd 
af  lust  att  få  veta  sanningen,  och  därför  tvang 
han  lugnt  döttrarna  att  berätta.  Småningom 
l3xkades  detta  också,  på  så  sätt,  att  Cecilia 
stillsamt  började,  och  Karin  fj^Ude  i,  när  systern 
enligt  hennes  mening  sade  för  litet.  Nu  fick 
Magnus  Brandt  höra  sanningen.  Han  fick  höra 
om  scener,  hvilka  utspelats  i  hans  eget  hus 
och  om  hvilka  han  icke  själf  hade  en  aning. 
En  småaktig  grymhet,  som  gjorde  uppfostran 
till  tortyr.  En  hård,  oböjlig  stränghet,  hvilken 
syntes  utdela  straff  med  glädje.  En  hel  lång 
pinotid,  som  honom  själf  ovetande  trjxkt  ned 
döttrarnas    barndom    och    gjort  dem  rädda  för 
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honom  själf.  Och  midt  i  allt  detta  föllo  ut- 
tryck, hvilka  för  första  gången  kommo  fadern 
att  undra  öfver,  om  icke  döttrarna,  så  barn  de 
voro,  af  det  hela  sett  och  förstått  mera,  än 
hvad  han  fann  tillbörligt  och  nyttigt. 

Magnus  Brandt  kände  svetten  beläcka  sin 
panna,  och  ehuru  han  visste  svaret  på  förhand, 
frågade  han  kort: 

—  Hvarför  har  ingen  af  er  sagt  mig  detta 
förut? 

—  Vi  vågade  icke,  kom  det  från  Cecilia. 
Hon  skrämde  oss. 

Karin  nickade  ifrigt.  Hela  tiden  lyste  hennes 
ögon. 

—  Det  är  öfver  nu,  sade  Magnus  Brandt 
betänksamt.  Och  vi  få  vara  glada,  att  allt 
slutat,  som  det  gjort. 

Han  uttalade  orden,  som  om  han  in  i  sista 
minuten  betänkt  sig  på,  hvad  han  ville  säga. 
Och  först  efter  en  paus  fortsatte  han: 

—  Jag  vill  inte,  att  ni  en  gång  till  ska  få 
en  guvernant  i  huset.  Jag  har  fått  nog  af  det. 
Jag  vill  lefva  här  ensam  med  er.  Länge  blir 
det  ju  ändå  icke. 

Han  log,  när  han  yttrade  delta  och  fick  en 
min,  som  om  han  nu  gick  så  långt  i  skämt,  som 
det  för  unga  flickors  öron  var  möjligt  och 
lämpligt. 
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—  En  efter  en  af  er  skall  ju  ändå  förr  eller 
senare  bli  gift,  och  då  sitter  jag  här  ensam. 
Ja,  ja,  det  passar  mig  ock.  Och  jag  beklagar 
mig  inte.  Lifvet  har  gifvit  mig  mycket  nog. 
Det  bästa,  jag  kan  tänka  mig,  är  att  nu  få  lefva 
i  ro  med  er  och  slippa  en  främmande,  som 
stör  oss.  Men  då  skall  ni  också  veta,  hur  jag 
vill,  att  allting  här  skall  ställas.  Då  ska  ni 
båda  sköta  mitt  hus,  jag  vill  kunna  lita  på  er 
som  ni  på  mig.  Du,  Cecilia,  ska  hjälpa  din 
yngre  sj^ster  och  lära  henne,  hvad  hon  icke  nu 
vet.  Blir  det  litet  mindre  franska  och  klink, 
så  kan  det  vara  likgiltigt,  bara  hon  förstår  att 
sköta  ett  hus  och  i  tukt  och  med  heder  glädjas 
åt  ungdomen,  så  länge  den  varar,  och  åt  arbetet, 
som  dock  är  det  bästa,  lifvet  ger.  Du,  Karin, 
ska  lära  af  din  äldre  syster,  hjälpa  henne  och 
lyda  hennes  ord,  till  dess  du  svarar  för  dig 
själf  och  gått  fram  för  Herrans  bord.  Och 
båda  skolen  I  lyda  mig.  Det  vet  jag,  att  ni 
alltid  gjort,  och  därför  tackar  jag  Gud.  Men 
det  kan  komma  en  dag,  när  jag  vill  råda  öfver 
er  framtid  och  visa  er  en  väg  i  lifvet,  bättre 
än  ni  själfva  förstår.  Då  vill  jag,  att  ni  ska 
Ij^da  mig  och  handla  efter  min  vilja.  Tj^  ingen 
vill  er  bättre  än  jag,  och  ingen  håller  heller 
mera  af  er.  Det  vill  jag,  att  ni  ska  lofva  mig 
här,  därför  har  jag  kallat  er  in  hit,  där  er  mor, 
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min  saligen  aflidna  hustru,  satt  med  er  och 
med  mig,  när  ni  båda  voro  små.  Lofvar  ni 
mig  det,  kan  jag  lefva  trj^gg,  och  vi  kunna  alla 
se  med  förtröstan  mot  framtiden. 

Döttrarna  sutto  tysta,  och  först  vågade  in- 
gen af  dem  se  upp. 

Slutligen  sade  Cecilia,  i  det  hon  vände 
sina  lugna  ögon  mot  fadern: 

—  I  allt  hvad  jag  kan  och  som  mig  möj- 
ligt är,  lofvar  jag  att  göra  så. 

Magnus  Brandt  såg  forskande  på  dottern. 
Men  innan  han  hann  säga  något,  kände  han 
Karins  armar  om  sin  hals  och  hennes  kind 
mot  sin. 

—  Allt  hvad  far  vill,  skall  jag  göra  nu  och 
alltid.  Aldrig  skall  jag  göra  annat,  aldrig  vilja 
det  ens. 

Öfver  hennes  stämma,  öfver  hvarje  hennes 
åtbörd  låg  en  rörelse,  så  vibrerande  stark,  att 
fadern  fick  tårarna  i  ögonen.  Han  lade  sin 
arm  omkring  dottern,  och  med  hufvudet  mot 
hans  bröst  grät  Karin,  emedan  allt  detta  var 
så  högtidligt,  emedan  det  skett  i  mors  rum, 
och  emedan  fadern  sagt  henne  så  mjxket, 
som  hon  aldrig  kunde  glömma.  Så  öfverström- 
mande  var  hennes  känsla,  att  det  blef  henne 
en  lycka,  att  hon  skulle  få  offra  sig  för  okända 
mål,  gifva  allt,  innan  hon  ens  visste,  hvad  detta 
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ord  betj^dde.  Magnus  Brandt  glömde  det  för- 
behåll, som  ett  ögonblick  stött  honom  i  den 
äldsta  dotterns  ord,  och  han  fann  att  allt  hvad 
han  afsett  med  sina  ord,  hade  han  uppnått. 
Mildt  sköt  han  den  yngsta  dottern  från  sig, 
hostade,  snöt  sig  och  sade  med  en  röst,  hvilken 
han  försökte  göra  så  karsk  och  hvardaghg  som 
möjligt: 

—  Nu  går  jag  in  till  mig  ett  par  timmar. 
Ty  i  morgon  går  posten. 

Hela  denna  eftermiddag  gick  Karin  om- 
kring i  en  underhgt  upprörd  sinnesstämning. 
Att  hon  upplefvat  något  så  vackert,  att  hon 
kunde  ha  så  mycket  att  lefva  för,  som  endast 
fjilde  henne  med  glädje,  att  fadern  kunde  vara 
så  god,  och  att  han  älskade  henne  så  högt  — 
allt  detta  var  mer,  än  hon  tjxkte  sig  kunna 
fatta.  När  hon  höll  armarna  om  faderns  hals, 
hade  Magnus  Brandt  dessutom  k^^sst  dottern  på 
kinden.  Icke  som  när  han  hvar  morgon  och 
kväll  kj^sste  henne  på  pannan  till  god  morgon 
eller  godnatt.  Utan  på  helt  annat  sätt.  Allt 
detta  var  så  mjxken  glädje  på  en  gång-,  att 
Karin  icke  kunde  stanna  inne.  Ensam  gick 
hon  ut  och  tog  vägen,  som  förde  genom  lilla 
grinden  på  trädgårdsbacken  ut  i  björkhagen. 
Där  gick  hon  långt  bort,  så  att  hon  ingenting 
annat    såg    än    björkarnas    hvita    stammar,   de 
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veka  grenarnas  bristande  knoppar,  stenarnas 
mossa  och  sjöns  vattenspegel,  som  krusades  af 
vårblåsten.  Där  satte  hon  sig  ned  på  en  sten 
och  följde  med  ögonen  de  hvita  molnen,  som 
seglade  fram  öfver  den  klarblå  himmelen. 

Stilla  satt  hon  där  och  drömde  om,  hur 
vackert  lifvet  var.  När  hon  kom  hem,  kunde 
hon  inte  fatta,  att  allt  var  sig  likt,  som  det 
alltid  varit.  Vid  trappan  stannade  hon  och 
såg  sig  omkring,  som  om  hon  i  ögonblickets 
öfversvallande  lycksalighet  väntat  något  nytt, 
och  blifvit  besviken  öfver  att  ingenting  sådant 
fanns.  Först  när  hon  på  aftonen  sade  fadern 
godnatt  och  kände  hans  läppar  på  sin  panna, 
var  hon  åter  lugn  och  glad,  ännu  fylld  af  den 
underbara  helgkänsla,  som  hela  dagen  följt 
henne. 

Karin  gick  tidigt  upp  till  sig,  endast  och 
allenast  för  att  få  vara  ensam.  Det  föreföll 
henne,  som  om  de  andras  närvaro  på  något 
sätt  störde  henne,  giorde  allt,  hvad  hon  kände  så 
stort,  liksom  mindre.  I  det  öppna  fönstret  stod 
hon  och  såg  tankfull  ut  i  skymningen.  När 
hon  hörde  systern  komma,  vände  hon  sig  icke 
om,  utan  blef  stående  vid  sin  plats  i  fönstret, 
glömsk  af  allt  annat  än  denna  nya  känsla, 
hvilken  behärskade  henne  så  helt. 

Cecilia   gjorde    emellertid   ingenting  för  att 

•1.  —  Karin  Brandts  dröm. 
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störa  S3^stern.  Äfven  i  hennes  rum  blef  det 
stilla,  så  stilla,  att  själfva  tj^stnaden  till  sist 
kom  Karin  att  lyssna. 

I  det  hon  vände  sig  om  mot  sj^sterns  rum, 
sade  hon: 

—  Hvad  menade  du,  med  det  du  sade  åt 
pappa:  »i  allt  hvad  jag  kan,  och  som  mig 
möjligt  är?» 

—  Mer  kan  ingen  människa  lofva,  svarade 
Cecilia  undvikande. 

—  Det  förstår  jag  inte,  svarade  Karin. 
Mindre  än  allt  kan  man  ju  hvarken  lofva  eller  ge. 

Åter  vände  sig  Karin  bort  och  såg  ut  genom 
fönstret.  Systerns  ord  skorrade  i  hennes  öron 
som  något  tomt  och  smått,  hvilket  liksom 
kylde,  det  hon  själf  kände  så  varmt.  Ett  moln 
gled  förbi  på  vårhimmelen,  ett  ljust  moln,  hvil- 
ket tycktes  klj-fvas  i  tu  mot  den  gamla  almens 
grenar  framför  henne.  Men  som  hon  stod  där, 
föreföll  det  Karin  som  om  hon  hört,  hur  systerns 
röst  klingat  så  underligt  hård  och  bitter,  när 
hon  svarade  n^^ss,  och  i  det  hon  liksom  vak- 
nade åter  till  verkligheten,  vände  Karin  sig  om 
och  gick  långsamt  in  i  systerns  rum. 

Där  såg  hon,  att  Cecilia  satt  framför  sitt 
fönster,  också  hon.  Men  hon  bhckade  icke  ut. 
Nedhukad    satt    hon    i    skymningen.     Och  när 
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Karin    kom    närmare,    märkte    hon  alt  systern 
grät.     Häpen  utbrast  lion: 

—  Gråter  du  i  dag? 

Då  reste  sig  Cecilia  upp,  torkade  tårarna 
ur  sina  ögon  och  svarade  med  sin  vanliga, 
lugna  röst: 

—  Det  är  ingenting.  Det  går  snart  öfver. 
Du  är  ett  barn  ännu  och  förstår  ingenting. 

Sårad  gick  Karin  in  till  sig  och  började 
kläda  af  sig.  I  själfva  verket  förstod  hon 
ingenting  af  systerns  ord.  De  hade  blott  verkat 
på  henne  så,  att  hon  kände  sig  besviken  för 
andra  gången  denna  dag,  då  allt  blef  henne 
högtidligt  och  vackert  som  på  en  fest.  Hvarför 
fick  allt,  som  hon  drömt  och  känt,  icke  vara 
så  vackert  och  ostördt  som  nyss? 


Följande  vinter  blef  Karin  konfirmerad,  och 
på  våren  gick  hon  till  skrift.  På  henne  själf 
inverkade  denna  tid  föga,  och  det  såg  ibland 
nästan  ut,  som  om  hon  undrat  öfver,  hvarför 
alla  betraktat  denna  undervisningens  och  efter- 
tankens period  som  något  så  allvarligt  och 
högtidligt.  Mest  sysselsatte  sig  hennes  tankar 
därmed,  att  hon  nu  skulle  blifva  fullväxt  och 
hvilken  förändring  därigenom  skulle  inträda  i 
hennes  lif.  Det  prästen  sade,  föreföll  Karin 
som  något,  hvilket  angick  andra  lika  mycket 
som  henne  själf.  Något  helt  annat,  något,  som 
talade  till  henne  ensam,  var  det  hon  sökte. 
Därför  gick  hon  under  denna  tid  i  väntan,  och 
när  det,  hon  längtande  sökt,  icke  kom,  kände 
hon  sig  närmast  besviken.  Aldrig  tyckte  Karin 
sig  heller  ha  upplefvat  något  så  svårt,  som  när 
hon  stod  på  gången  och  inför  hela  försam- 
lingen   måste    besvara    de    frågor,    som    kyrko- 


—  53  — 

herden  riktade  till  henne.  Svara  ja  på  de  löften, 
hvilka  affordrades  henne,  gjorde  hon  af  fullaste 
hjärta.  Ty  på  allt,  hvad  religionen  lärde  henne, 
fanns  icke  tvifvel  i  hennes  själ.  Men  när  hon 
aflade  löftet,  föreföll  det  Karin,  som  upprepade 
hon  egenthgen  endast  hvad  hon  en  gång  tidi- 
gare lofvat  fadern,  ehuru  nu  med  tvungna,  inlärda 
ord.  Helt  gripen  af  andakt  kände  hon  sig  först, 
när  hon  följande  söndag,  som  systern  en  gång 
hade  gjort,  gick  fram  till  altarringen  i  kyrkan. 
Då  spelade  orgeln  och  församlingen  sjöng,  då 
var  luften  full  af  toner,  och  där  hon  gick,  kän- 
de hon  ännu  faderns  hlick  hvila  på  sig.  Magnus 
Brandt  hade  sett  på  sin  dotter  i  känslan  af,  att 
nu  var  hans  andra  och  sista  plikt  fylld.  Och 
något  af  hvad  den  blicken  innehöll,  hade  dottern 
känt.  Nu  Ijödo  därtill  från  altaret  frälsarens 
högtidliga  ord.  Allt  detta  blef  Karin  öfver- 
mäktigt,  och  hon  grät  högt  i  en  blandning  af 
glädje  och  smärta,  som  förskräckte  henne  själf. 
Det  var  som  om  något  nytt  kommit  henne  till 
mötes  i  lifvet  och  som  lade  hon  med  ens  bak- 
om sig  den  glada  sorglöshet,  hvilken  fyllt  hennes 
barndom. 

Så  var  Karin  fullväxt,  äfven  hon,  men  detta 
ändrade  i  ingen  mån  lifvets  gång  på  den  gamla 
gården,  där  två  giftasvuxna  döttrar  år  efter  år 
sutto    ensamma    med    en  fader,   som  kände  sig 
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nöjd  med  ensamheten  och  ingenting  annat  syntes 
behöfva.  Den  lilla  scenen,  som  ägt  rum  när 
alla  voro  uppkallade  efter  mamsell  Agdas  plöts- 
liga affärd,  hade  i  grunden  ej  heller  fört  far 
och  döttrar  närmare  hvarandra.  Umgänget 
dem  emellan  hade  blifvit  lättare  och  fått  en 
varmare  anstrykning,  men  närmare  hvarandra 
hade  de  icke  kommit,  och  förtroende,  sådant 
senare  tider  alstrat,  var  då  sällsjmt  mellan 
fader  och  barn. 

Därför  gingo  dessa  tre  människor  sina  egna 
vägar  utan  att  lida  därunder,  utan  att  önska 
någon  ändring  i  förhållandet  dem  emellan,  utan 
att  ens  drömma  om  något  sådant.  Mer  och 
mer  gick  Magnus  Brandt  upp  i  arbetet  på  sitt 
gods  och  brukets  drift.  Han  gjorde  detta,  icke 
utan  en  stark  känsla  af  motvilja,  och  att  de 
timmar,  hvilka  han  förr  plägat  tillbringa  på 
biblioteket,  med  åren  blifvit  allt  färre  och  färre, 
väckte  i  hans  själ  en  bitterhet,  som  tillväxte. 
Ständigt  mindes  Magnus  Brandt,  att  det  arbete, 
åt  hvilket  han  tvangs  att  offra  sin  mesta  kraft, 
var  en  tung  plikt,  hvilken  ödet  pålagt  honom 
mot  hans  vilja.  I  det  stora  biblioteksrummet, 
där  rara  folianter  fyllde  många  hj^llor,  och 
där  de  öfriga  buro  arbeten  med  den  franska 
och  svenska  litteraturens  bästa  namn,  där  de 
gamla      romerska     skalderna,      tänkarna     och 
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historieskrifvarna  hade  en  hel  afdehiing  för  sig 
—  där  hade  Magnus  Brandt  sitt  egentliga  hem. 
Gagnlöst  kände  han,  att  han  offrat  sitt  lif  för 
detta  gods,  där  han  lefvat  som  begrafven. 
Gagnlöst  var  det  ock.  Ty  i  ensamma  stunder, 
hvilka  han  helst  ville  söka  glömma,  erkände 
Magnus  Brandt  för  sig  själf,  att  egendomens 
ställning  icke  var  sådan  den  en  gång  varit. 
Orsaken  därtill  var  honom  gåtfull.  Men  innerst 
bar  han  på  ett  tvifvel,  om  han  själf  verkligen 
var  mannen  att  stå  i  spetsen  för  skötseln  af 
ett  gods,  på  hvilkets  välstånd  två  hundra  män- 
niskors väl  och  ve  berodde. 

»Hade  jag  blott  en  son,»  tänkte  Magnus 
Brandt  då,  5>en  son,  som  kunde  lyfta  bördan 
af  mina  skuldror,  en  son,  åt  hvilken  jag  kunde 
lämna  frukterna  af  mitt  och  släktens  arbete 
som  arf.»  Ju  äldre  han  blef,  desto  oftare 
sysselsatte  honom  den  tanken,  att  med  honom 
skulle  en  gren  af  den  stora  Brandtska  ätten 
dö  ut.  Den,  som  en  gång  tog  gården  i  arf 
efter  honom,  skulle  bära  ett  nytt  namn.  Med 
honom  som  nu  lefde,  skulle  historien  om 
Brandtarna  på  Skogaholm  vara  ute.  Två  dött- 
rar hade  han  men  ingen  son.  Och  tanken  på 
ett  nytt  giftermål,  som  en  gång  bragt  honom 
nära  att  svika  den  föresats,  han  en  gång  fattat, 
hade  längesedan  sjunkit  bakom  honom  så  långt 
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i  minnets  Qärran,  att  den  aldrig  för  andra  gången 
kunde  fresta  en  man,  sådan  som  Magnus  Brandt 
nu  blifvit.  Vid  ett  besök  på  Elfshammar  hade 
han  en  gång  hört,  att  den  sista  kvinna,  som 
tändt  hans  kärlek,  blifvit  gift  med  en  ämbets- 
man i  Stockholm.  Utan  att  bUnka  hade  han 
mottagit  denna  nyhet,  och  redan  följande  dag 
ägnade  han  den  icke  en  tanke. 

Så  lefde  Magnus  Brandt,  och  vid  sidan  af 
honom  gick  hans  äldsta  dotter  sin  väg  mellan 
köket,  skafferiet,  matsalen,  mangelboden,  bak- 
ugnen och  visthusboden  som  förr.  Om  Cecilia 
i  tysthet  längtade  bort  som  fadern  och  drömde 
om  annat  än  hushållets  släp  och  enahanda, 
så  talade  hon  dock  aldrig  därom  i  hemmet. 
Tidigt  hade  hon  utvecklat  sig  till  en  mönster- 
gill husmor,  och  hennes  rykte  i  trakten  var 
stort.  Det  sades  om  henne,  att  hon  erinrade 
om  mormodern,  gamla  hennes  nåd  på  Malm- 
h3'ttan,  som  ännu  vid  sjuttio  år  efter  mannens 
död  skötte  gods  och  folk  som  en  karl  och 
aldrig  tålt  en  inspektor  mellan  sig  och  folket. 
En  viss  myndighet  hade  kommit  öfver  Cecilias 
väsen,  och  hennes  sätt  fick  något  af  den 
lugna  bestämdhet,  hvilken  man  ofta  finner  hos 
dem,  som  vant  sig  vid  att  deras  befallningar 
kunna  räkna  på  att  bli  åtlydda.  Hennes  tröst 
utom    hemmets    murar    var  den  nära  vänskap, 
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hon  slutit  med  kyrkoherden  Stadius'  äldsta 
dotter  Henrika,  en  from,  stilla  flicka  af  hennes 
egen  ålder,  med  hvilken  hon  gjort  bekantskap 
under  konfirmationstiden  och  allt  sedan  trofast 
hållit  af.  I  trots  af  faderns  uttalade  obenägen- 
het för  denna  fört  rolighet,  hvilken  han  fann 
olämplig  mellan  hans  dotter  och  en  ofrälse, 
hade  Cecilia  med  den  stillsamma  energi,  som 
var  henne  egen,  förstått  att  i  denna  punkt 
sätta  sin  vilja  igenom,  så  att  förhållandet  mellan 
de  båda  väninnorna  fick  utvecklas  i  ro.  Ofta 
nog  åkte  hon  själf  öfver  till  prästgården,  och 
då  hon  var  angelägen,  att  väninnan  ingenting 
skulle  ana  af  faderns  motstånd  mot  deras  för- 
trolighet, genomdref  hon  äfven,  att  mamsell 
Henrika  mer  än  en  gång  bjöds  till  herrgården, 
stundom  för  en  särskild  dag,  stundom,  som 
seden  var,  på  flere  dagar  eller  till  och  med 
veckor.  Dessa  dagar  voro  Cecilias  gladaste. 
Och  när  väninnorna  ej  kunde  träffas,  utbj^tte 
de  bref,  långa,  allvarliga  bref  om  lifvets  viktiga 
frågor  och  hvardagens  små  bestja',  om  öm 
vänskap  och  tvifvel  på  vänskapens  varaktighet. 
Men  tillika  innehöllo  de  löften  om,  att  hvad 
än  skulle  hända,  aldrig  skulle  de  band  slitas, 
som  förenade  två  kvinnohjärtan,  hvilka  ingen- 
ting högre  önskade  af  lifvet  än  denna  rena  vän- 
skap,  som  af  ingenting  kunde  grumlas.     Dessa 
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bref  befordrades  med  timmerkarlar  och  skjuts- 
bönder, kyrkobesökande  och  malmforor.  Posten 
anlitades  för  det  dyra  portots  skull  aldrig. 

Det  hettes  visserligen,  att  Karin  gick  systern 
till  hända  i  husliga  sysslor,  och  under  de  stora 
stökveckorna  före  jul  och  midsommar,  vid  slakt- 
tiden och  före  de  regelbundet  återkommande 
två  stora  middagar,  som  Brandt  hvaije  år  gaf 
för  traktens  honoratiores,  sprang  hon  också  be- 
skäftig omkring  med  en  duk  knuten  om  håret 
och  ett  randigt  förkläde  öfver  den  hemväfda 
klädningen.  Hur  mycken  nytta  hon  därvid 
gjorde  må  lämnas  därhän.  Men  säkert  är,  att 
hon  höll  alla  de  andra,  som  verkligen  arbetade, 
vid  godt  lynne.  Hon  sprang  från  vinden  till 
källaren  och  från  källaren  tillbaka  till  vinden, 
var  i  rörelse  öfver  allt,  glad  åt  allt  och  lycklig, 
emedan  hon  höll  af  alla  och  själf  visste  sig 
vara  afhållen.  Midt  bland  unga  och  gamla, 
som  arbetade  och  hade  brådtom,  gick  hon, 
deltog  i  allt,  lade  hand  vid  allt,  uträttade  föga 
och  kunde  dock  omöjligt  umbäras.  Ty  Karin 
var  det,  som  narrade  historierna  fram,  antingen 
det  gällde  de  gamla  berättelserna  om  längst 
förgångna  tider,  som  blott  de  äldsta  erinrade 
sig,  eller  det  gällde  spökhistorierna,  hvilka  passa- 
de bäst,  när  mörkret  kom  och  talgljusen  flam- 
made med  långa  vekar  mot  de  dunkla  väggarna. 
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Helst  lockade  hon  dock  fram  visorna,  ty  mest 
af  allt  älskade  hon  dera.  Karin  visste,  hvem 
som  kunde  visan  om  Valleman  och  visan  om 
liten  Kerstin,  hvem  som  brukade  sjunga  lång- 
låtarna vackrast  ute  i  skogen,  och  hvem  som 
kunde  sången  om  Malcolm  Sinclair  med  de 
många  verserna.  Ville  ingen  annan  sjunga,  så 
sjöng  Karin  själf.  Ingen  hade  lärt  henne.  Men 
hon  hade  själf  funnit,  att  hon  hade  röst,  och  lärt 
sig  använda  den.  Alla  de  andras  visor  kunde 
hon  och  flere  till.  På  den  låga  mahognyhyllan 
bredvid  den  gamla  clavecinen  hade  hon  hittat 
andra  visor  än  dem,  hvilka  sjöngos  i  bygden, 
och  under  mamsell  Agdas  tid  hade  hon  nöd- 
torftigt fått  lära  sig  noterna  samt  konsten  att 
på  klaveret  spela  en  enkel  melodi.  När  far 
var  ute  på  gärdena  och  ingen  kunde  höra 
henne,  då  satt  Karin  och  tog  ut  de  gamla 
visorna,  som  modern  hade  sjungit,  på  tangen- 
terna.    Därför  kunde  hon  sjunga: 

Unga  flicka,  i  din  vår, 
bind  dig  myrtenkransen, 
dansa,  medan  du  det  får, 
snart  är  du  ur  dansen. 

Eller  också 

Det  är  så  skönt  om  våren 
att  under  lek  och  ras 
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strö  blommor  uti  håren 
och  sätta  löf  i  glas. 

Många  andra  visor  kunde  Karin,  och  helst 
sjöng  hon  dem  för  sig  själf,  när  hon  gick 
ensam  i  hagen  eller  långt  borta  i  skogen.  Ty 
aldrig  sjöng  hon  gladare,  än  när  ingen  kunde 
höra  henne,  och  det  lif  hon  förde  var  drömmens, 
med  frisk  tillsats  af  glädje  öfver  allt  det,  som 
lifvet  bjöd.  I  skogen  hade  hon  sina  stigar,  som 
ingen  mer  än  hon  själf  kände  till.  Vid  bäcken 
fanns  hennes  sten,  och  vid  sjön  var  den  långa 
fina  sandstranden,  där  hon  brukade  ligga  och 
se  ut  öfver  vattnet,  medan  hon  lät  sanden  glida 
genom  de  mjuka,  solbrända  händerna.  Uf- 
berget  låg  långt  in  i  skogen  och  höjde  sig  öfver 
granskogen.  Från  dess  topp  kunde  man  se 
milsvidt  bort  öfver  skogarna,  och  Klefsjön  blef 
därifrån  liten  och  trång,  inklämd  som  den  låg 
mellan  kullar  och  skog.  Också  där  hade  Karin 
en  skrefva,  som  hon  kallade  sin.  Där  kröp 
hon  ned,  så  att  hon  intet  annat  kunde  se  än 
berget  och  tallarna.  Där  var  skogstyst,  hemskt 
och  vildt,  så  att  blodet  kom  i  svallning.  När 
höstvinden  blåste  genom  träden,  satt  Karin 
skyddad  i  sin  skrefva,  och  när  hon  därifrån 
åter  kom  hem  till  gården,  hade  hon  barr  i 
håret    och  kylig  rodnad  på  kinderna. 
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Under  sådana  promenader  sjöng  Karin  icke. 
Allting  var  då  grått  och  hemskt,  och  sång 
passade  icke.  Ej  heller  sjöng  hon.  som  vi  hört, 
alltid  ensam.  För  husfolket  kunde  hon  sjunga 
eller  för  systern.  Blott  om  fadern  kom  i  när- 
heten tystnade  hon.  Men  bland  husfolket  trif- 
des  hon,  bland  dem  hade  hon  vänner,  Vänner 
hade  hon  på  bruket  bland  de  sotiga  smederna 
och  deras  hustrur,  vänner  i  skogsstugorna,  vän- 
ner rundt  om  i  de  små  byggnader,  h^ilka  lågo 
strödda  ut  öfver  de  vidsträckta  ägorna.  Mor 
Vestlund,  som  satt  ensam  och  grå  i  sin  lilla 
stuga  bakom  bruket  med  den  stora  myrten  i 
fönstret  och  blommor  i  granna  färger  utanför 
dörren,  hörde  till  Karins  allra  bästa  vänner. 
Änka  var  hon.  barnen  hade  gift  sig  eller  dött, 
och  ingen  hörde  hon  längre  af.  Men  glad  och 
nyter  gick  hon  omkring,  och  gammal  var  hon. 
förfärligt  gammal,  nära  nittio  år.  Hon  hade 
lefvat  under  sex  kungar,  och  två  af  dem  hade 
hon  sett,  Gustaf  III  när  han  for  på  bond- 
kärra upp  till  Dalarna  för  att  tala  till  folket 
och  det  var  krig,  Karl  XIV  Johan,  när  han 
var  kronprins  och  ung  och  kom  ridande  förbi 
med  blåa  trångbyxor  instuckna  i  de  långa  blank- 
läderstöflarna  och  trekantig  hatt  på  hufvudet, 
följd  af  en  skara  herrar  i  uniformer,  blixtrande 
af  silfver  och  guld.    Fiskar-Änders  kände  Karin 
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också,  han  som  kom  med  fisk  till  gården,  hade 
så  många  barn,  for  med  posten  och  var  så 
fattig.  Landstrykar-Lotta  var  hon  också  vän 
med.  Men  den  vänskapen  måste  hållas  hem- 
lig. Ty  Landstrykar-Lotta  var  en  dålig  person. 
Hon  var  nämligen  tatterska,  strök  socknarna 
rundt,  tiggde  och  stal.  Kom  brukspatronen  i 
närheten,  då  smet  Lotta  undan,  ingen  visste 
hur  fort  eller  hvart,  och  mer  än  en  gång  hade 
hon  högt  eller  i  hemlighet  läst  det  hemlösa 
folkets  svarta  förbannelse  öfver  honom.  Ty 
brukspatronen  var  en  sträng  herre,  som 
ofta  nog  hotat  gamla  Lotta  med  länsman. 
Men  fröken  var  mild  och  god.  Hon  talade 
vänligt  med  landstrykerskan,  och  mer  än  en 
gång  stack  hon  till  henne  bröd,  pannkakor  och 
palt,  som  hon  i  hemlighet  hemtat  ur  köket. 
Så  hade  hon  Jon  också,  Jon  som  var  döfstum 
och  förtjänade  till  mat  och  kläder  genom  att 
hugga  herrgårdens  ved.  Han  var  allas  narr, 
alla  gäckades  med  honom,  därför  att  det  var 
så  lustigt  att  se,  hur  han  rullade  med  ögonen 
när  han  blef  ond  och  ville  säga  sin  mening, 
mumlade  och  tuggade,  utan  att  få  fram  ett 
enda  ord.  Men  kom  Karin,  tog  honom  i  armen 
och  ledde  honom  bort  från  hans  belackare,  då 
blef  han  genast  from  som  ett  lamm,  log  sitt 
fånigaste  leende  och  sköt  brummande  vedkärran 
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fram  till  kökstrappan.  Äfven  skogvaktarn,  som 
bodde  i  egen  stuga  och  skötte  om  jakthundarna, 
var  Karins  vän,  snickargubben,  som  annars 
alltid  svor  och  snäste,  lät  tala  med  sig,  när 
fröken  Karin  kom  in  i  snickarstugan,  och  gamla 
Jonsa,  som  bodde  innanför  tvättstugan  och 
hade  en  stor  svart  katt,  fick  ofta  besök  af  lilla 
fröken.  Gamla  Jonsa  hade  varit  på  gården  så 
länge  som  ingen  annan.  Som  ung  var  hon 
vacker  och  stark  som  en  karl.  Utan  svårighet 
gick  hon  uppför  stegen  till  magasinsvinden  och 
bar  en  tunna  råg  på  ryggen.  Olika  sorts  tjän- 
ster hade  hon,  alltsom  åren  förändrade  henne, 
beklädt,  och  ogift  var  hon  och  blef.  Detta 
kom  af  att  hon  haft  för  många  fästmän,  på- 
stod förtalet,  och  att  hon  aldrig  kunnat  hålla 
en  man  kvar,  sedan  hon  en  gång  vunnit  honom. 
Tänkte  man  efter,  så  hade  dock  Jonsa  på  sitt 
vis  varit  trogen  nog,  icke  blott  mot  sitt  hus- 
bondfolk, utan  äfven  i  kärlek.  Jonsa  hade 
nämhgen  alltid  älskat  stalldrängen,  och  hade 
icke  de  gamla  stalldrängarna  flyttat  och  nya 
kommit  i  stället,  är  det  troligt,  att  föremålet 
för  Jonsas  kärlek  aldrig  växlat.  Nu  växlade 
emellertid  stalldrängarna  på  Skogaholm,  och 
Jonsas  kärlek  med  dem.  Hennes  lifssorg  var, 
när  »den  nya»,  som  hon  själf  kallade  honom, 
till  sist  fann  Jonsa  för  gammal.    Då  slog  Jonsa 
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sig  till  ro,  och  det  oregelbundna  lif,  hon  fört, 
sjmtes  icke  ha  skadat  åtminstone  hennes  lynne. 
Ännu  in  i  åldern  var  hon  vid  humör  från 
morgon  till  kväll,  och  där  hon  nu  satt  i  kam- 
maren innanför  bryggstugan,  hade  hon  både 
visor,  sagor  och  skrock  att  bjuda  på,  så  ofta 
Karin  tittade  in.  Spökhistorier  kunde  hon  ock- 
så, och  hennes  allra  bästa  var  den  om  Pin- 
torpa-frun,  som  djäfvulen  tog  i  sina  klor,  när 
hon  dog,  så  att  alla  människor  kunde  se  det. 
Svartklädd  och  gentil  kom  han  körande,  när 
den  grymma  frun  låg  på  dödsbädden,  och  när 
han  åkte  från  gården  med  spann,  slog  det  gnistor 
under  de  svarta  hästarnas  hofvar,  och  i  skor- 
stenen blef  det  ett  väsen,  som  om  hela  hopar 
af  smådjäflar  ramlat  upp  och  ned. 

Alla  dessa  och  många  flere  voro  Karins  vän- 
ner, och  med  dem  lefde  hon  sitt  egentliga  lif. 
Bland  dem  fanns  det  ingen,  som  t^^stade  henne, 
när  hon  började  tala,  ingen,  som  svarade  på 
hennes  frågor,  att  sådant  kunde  hon  icke  förstå. 
Tvärtom  förundrade  de  sig  alla  öfver,  hur  klok 
och  förståndig  lilla  fröken  var.  Däraf  fick 
Karin  mod,  och  med  dem  var  hon  friare  och 
mera  sig  själf  än  någonsin  hemma.  Besked 
fick  hon  af  dem  öfver  mångt  och  mycket,  som 
hon  inför  fadern  eller  systern  aldrig  vågade 
vidröra,  och  af  dem  lärde  hon  i  det  hela  mera 
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än  af  fadern,  systern,  prästen  och  alla  guver- 
nanterna tillsammantagna.  En  underlig  bland- 
ning utgjorde  måhända  den  art  af  bildning, 
liten  Karin  på  detta  sätt  förskaffade  sig.  Den 
var  sammansatt  af  en  god  del  bondepraktika, 
mycken  vidskepelse,  sagor,  sägner,  visor  och 
skrock.  Men  öfver  allt  detta  låg  något  mänsk- 
ligt sundt  och  sant,  som  gjorde  henne  glad  och 
duglig  för  det  lif,  hvilket  hon  icke  kände,  men 
hvarom  hon  dock  på  dessa  omvägar  fick  vin- 
kar, som  icke  voro  att  förakta.  Månget  för- 
troende fick  hon  mottaga,  enkelt  och  naivt  af 
både  gamla  och  unga,  om  hvad  de  fröjdats  åt 
eller  sörjt  öfver  under  ett  händelsefattigt  lif, 
där  dock  de  stora  krafterna  kärlek  och  död 
spelat  in.  Lefvande  människor  talade  till  henne 
välmenande  och  direkt,  och  mången  gång  hade 
Karin  på  så  sätt,  så  barn  hon  var,  stått  männi- 
skor nära,  när  sorgen  drabbade  dem,  eller  den 
stora  glädjen  kom.  Allt  detta  hade  hos  henne 
fallit  i  en  fruktbar  och  god  jordmån,  och  där- 
för var  Karin,  hur  ensam  hon  än  gick,  rikare 
än  hon  visste. 

Men  bland  alla  andra,  hade  Karin  ändå  en 
vän,  som  vid  denna  tid  var  hennes  allra  bästa. 
Han  hette  gubben  Svedin.  Gammal  soldat  var 
han,  och  borta  i  en  stuga  i  skogen  bodde  han. 
Ensam    var   han  också,  och  bara  ett  ben  hade 

.5.  —  Karin  Brandtö  dröm. 
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han  kvar.  Det  andra  hade  stannat  i  Finland 
och  blifvit  aftaget  på  ett  lasarett.  Gubben  svor 
ännu,  när  han  tänkte  på  plågorna.  Gubben 
Svedin  hade  nämligen  varit  med  på  ett  hörn 
under  den  sista,  stora  ofreden,  då  ryssen  tog 
Finland.  Detta  var  hans  stolthet  och  hans 
sorg,  hans  grämelse  och  hans  aldrig  sinande 
samtalsämne.  Hur  han  kommit  hem  från  detta 
äfventyr,  hvilket  ryckt  honom  lös  från  hus  och 
hem,  visste  han  aldrig.  Ty  flera  dagar  hade 
han  legat  sanslös  på  det  fördömda  lasarettet, 
och  när  han  vaknade,  befann  han  sig  under 
däck  på  ett  fartyg  och  var  sjösjuk.  Men  hem 
kom  han  ändå,  och  på  torpet  hade  han  lof  att 
sitta  till  sin  död.  När  han  kom  hem,  hade 
hans  fästekvinna  dött  i  barnsäng,  och  själf  var 
han  unga  karlen.  Svedin  bet  ihop  tänderna 
och  stängde  sin  sorg  inne.  Geväret  hade  han 
fått  behålla,  och  det  hängde  på  väggen  bredvid 
fiolen  och  kruthornet  och  ett  färglagdt  porträtt 
af  Karl  XII  i  ram.  Ligga  andra  till  last  passade 
icke  för  gubben  Svedin.  Bjöd  man  honom  gåf- 
vor,  svarade  han  bara:  »Jag  tackar,  jag  tackar». 
Men  han  tog  ingenting  emot.  Därför  hade  det 
blifvit  ett  ordspråk  i  bygden:  »Jag  tackar,  jag 
tackar»,  sa'  gubben  Svedin.  Och  ju  äldre  han 
blef,  desto  borstigare  växte  de  sträfva  musta- 
cherna    ut    under   näsan,  och  desto  mera  otill- 
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gänglig  blef  han  själf.  Den  enda,  som  kunde 
smyga  åt  honom  en  tjugufyraskilling  eller  litet 
nybakadt  bröd,  utan  att  han  svor  och  spottade, 
var  Karin.  Och  detta  kom  sig  af,  att  hon  icke 
lät  skrämma  sig,  hvarken  af  de  borstiga  mus- 
tascherna, örnnäsan,  de  5'fviga  ögonbrynen  öfver 
de  hvassa,  misstänksamma  ögonen  eller  af 
gubbens  tvärhet.  Karin  var  van  att  få  alla  till 
sina  vänner,  och  hon  visste  ej,  hvad  det  ville 
säga  att  bli  stött  tillbaka.  Därför  besegrade 
hon  också  gubben  Svedin.  Hon  blef  hans 
ögonlust,  hans  glädje  och  hans  tröst.  Det  såg 
nästan  ut,  som  om  han  log,  när  hon  trädde 
inom  hans  dörr. 

Och  kom  Karin  dit  en  gång,  dröjde  hon 
där  alltid  länge.  Ty  ingenstans  fanns  där  mera 
att  se  än  hos  gubben  Svedin.  Där  funnos 
snidade  skåp  och  stora  kistor,  målade  med 
rosor  och  krumelurer,  trekantiga  hörnskåp  och 
raka  väggskåp.  När  Svedin  kom  hem  från 
kriget,  var  ensam  och  ingenting  ville  ta  emot, 
då  tog  han  till  färgen  och  penseln  och  började 
måla.  Bönderna  körde  dit  med  sina  möbler, 
när  de  voro  gamla  och  skadade,  eller  när  bröl- 
lop skulle  firas  och  gamla  ting  göras  till 
nya  för  att  med  heder  kunna  skänkas  bort. 
Alltsammans  kom  till  gubben  Svedin,  och  när 
han   blifvit   känd  och  fått  kunder  började  han 
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yxa  till  möbler  själf.  Virke  fanns  gudilof  i  sko- 
gen, och  ingen  nekade  ännu  den  fattige  att  ta 
för  sitt  behof.  »Men  den  tiden  kommer»,  sade 
gubben.  »Tro  mig,  det  kommer,  det  också.  Fast 
då    är   jag,    Gudi  vare  tackad,  stoft  och  mull.» 

Inne  i  den  låga  stugan  satt  gubben  Svedin 
och  målade  skänkskåpen  med  årtal  från  1810 
och  uppåt.  Stora  fjäderbuskar,  hvilka  syntes 
kr3'pa  upp  ur  urnor,  målade  han  på  dörrarna, 
och  med  rika  ornament  sirade  han  gaflar  och 
öfverstycken.  Rödt,  grönt  och  blått  var  hans 
färger,  när  färger  skulle  till.  Eljest  höll  han 
sig  till  det  bruna,  som  blef  billigt,  och  det 
hvita,  som  ej  kunde  umbäras.  Rosor,  liljor 
och  tulpaner  målade  han  också,  och  inne  i 
kistornas  lock  strök  han  med  stora,  stela  bok- 
stäfver  ägarens  namn  och  med  siffror  årtalet, 
allt  omgifvet  af  slingor  och  blad. 

I  detta  arbete  fann  gubben  den  tröst  för 
lifvets  missräkningar  och  sorger,  som  konsten 
ger  åt  hvar  och  en,  äfven  den  menlöse,  när 
han  tar  saken  på  allvar.  Därunder  glömde 
han  också  sin  stora  synd,  att  han  farit  ifrån 
en  hustru,  vid  hvilken  han  aldrig  blifvit  vigd, 
och  gjort  så,  därför  att  han  ansåg  sig  ung 
och  stark  och  född  för  att  lyckas.  Hade  han 
inte  det  gjort,  hade  socken  väl  fått  träda  emel- 
lan,   och    allting    hade  inte  gått,  som  det  gick. 
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I  soldatens  stuga  satt  nu  Karin  och  såg 
på  allt,  hvad  gubben  Svedin  kunde.  Allting 
fann  hon  vackert,  och  för  allt  hvad  den  gamle 
gjorde,  hade  hon  ord  af  en  beundran,  alltför 
uppriktig  för  att  ens  af  den  kärfve  soldaten 
kunna  annat  än  tagas  för  kontant.  Naturligtvis 
skröt  gubben  ibland  med  sina  bragder,  och 
Karin  var  klok  nog  att  förstå  det.  Därjämte 
talade  han  om  kriget,  nämnde  hjältarnas  namn 
och  nöden  under  Finlands  sista  strid.  Med 
stora  ögon  lyssnade  flickan  till  allt  detta.  Under- 
ligt och  främmande  klang  det,  så  främmande, 
att  det  aldrig  kom  henne  rätt  nära.  Bäst  för- 
stod hon  den  gamle,  när  han  berättade  om  sig 
själf,  hur  han  gift  sig  och  fått  barn,  när  kriget 
bröt  ut,  och  han  rycktes  bort,  och  hur  han 
hemma  fann  stugan  tom.  Hustrun  och  bar- 
net hade  båda  dött  i  en  sjukdom,  som  gått 
och  fört  smitta  med  sig,  båda  voro  begrafna, 
men  den  tiden  hade  så  många  dött,  att  ingen 
mer  mindes,  hvar  deras  graf  fanns. 

Så  berättade  gubben  sin  historia,  emedan 
han  skyggade  för  att  inför  flickan  bekänna 
sin  stora  orätt.  Bittert  nog  var  det  hela  ändå. 
Karin  ryste,  när  hon  hörde  det,  och  tyckte,  att 
allt  hvad  lifvet  rymde  af  smärta  och  förtviflan 
stirrade  emot  henne  ur  de  gråa  ögonen  öfver 
de  borstiga  mustascherna,  som  ryckte  och  dar- 
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rade  vid  minnet.  En  bror  hade  gubben  Svedin 
haft,  och  åt  honom  hade  han  anförtrott  kvinnan 
och  barnet,  när  han  kommenderas  bort.  Men 
brodern  svek  honom  och  vågade  sig  för 
smittans  skull  icke  att  besöka  den  sjuka  kvinnan 
i  hennes  nöd.  Därför  dog  hon  också  och  barnet 
med  henne,  och  därför  kunde  Svedin,  när  han 
återkom,  ej  ens  finna  deras  graf.  Detta  förlät 
gubben  aldrig  brodern,  hade  aldrig  velat  återse 
honom  ens.  Nu  var  brodern  längesedan  död, 
men  fast  skjuts  kom  för  att  hämta,  for  gubben 
icke  till  broderns  dödsbädd.  Ensam  satt  han 
som  förr  och  sände  bygden  rundt,  långt  utan- 
för bygden  också,  målningar,  kärfva  och  okonst- 
lade som  han  själf  var. 

Men  kom  gubben  att  tala  om  denne  sin 
broder,  då  tog  Karin  ned  fiolen.  Gubben  lät 
henne  råda  och  böljade  spela.  Sjunga  kunde 
icke  gubben  Svedin,  därtill  var  hans  röst  allt 
för  skroflig  och  hes,  och  visor  kunde  han  inga. 
Men  han  kom  ihåg  de  gamla  danserna  och 
marscherna.  Han  kom  ihåg,  hur  det  spelades 
på  bondbröllopen  både  vid  måltiderna  och 
under  dansen.  Slåttermarscher  kunde  han  ock- 
så, som  nu  längesedan  äro  glömda.  Dem  spe- 
lade han  för  Karin,  när  hon  bad  vackert,  och 
var  gubben  riktigt  mild,  kom  också  strömkarls- 
låten   med  och  sist  långa,  underliga  tongångar, 
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hvilka  ingen  rätt  visste,  hvem  som  gjort,  men 
som  gubben  påstod,  att  skogen  hade  lärt  honom. 

När  gubben  Svedin  spelade  så,  då  kunde 
det  hända,  att  Karin  glömde  sig  kvar  så  länge, 
att  när  hon  skulle  gå,  skymningen  låg  tung 
öfver  dalsänkan  och  stjärnorna  13'ste  öfver  gra- 
narna. På  lätta  fötter  sprang  hon  då  tillbaka, 
hemvan  i  den  stora  tystnaden,  som  aldrig  skrämt 
henne. 

Så  gick  tiden,  till  dess  att  Karin  utan  att 
märka  det  blifvit  aderton  år.  Cecilia  var  fyllda 
tjugu,  och  Magnus  Brandt  själf  skötte  sin  gård, 
läste  i  sina  böcker  och  försjönk  däremellan  i 
grubbel  och  bitterhet  öfver  det  öde,  som  satt 
honom  själf  på   orätt  plats  i  lifvet. 


VI. 


En  natt  i  februari  kom  en  släde  körande 
på  Tagen  förbi  Torsby  kjTka.  Natten  var  smäll- 
kall och  lugn  och  öfver  snön,  som  låg  hvit  och 
djup  öfver  byn,  kyrkan,  gärdena  och  långt 
in  i  hagarna  där  bortom,  blänkte  ett  vimmel  af 
stjärnor.  Släden  var  liten  och  låg,  af  det  slag, 
som  förr  kallades  »en  ryss»,  och  på  körbrädet 
med  fötterna  tätt  under  hästens  svans  satt  en 
hopkrupen  forbonde.  Skinnlufvan  hade  han 
neddragen  ända  till  ögonen,  händerna  voro  in- 
stuckna i  ofantliga  mulvantar,  och  oupphörligt 
slog  han  än  den  högra  än  den  vänstra  handen 
mot  bröstet  för  att  tina  upp  de  stelfrusna  fing- 
rarna och  sätta  blodet  i  omlopp. 

Hästen  var  liten  och  mager  samt  lunkade 
motvilligt  fram,  som  fann  han  vägen  lång  och 
besvärlig,  från  hans  rygg  stod  imman  som  en 
rök,  och  skinnet  på  länderna  blänkte  af  rim- 
frost.    Så    långt    bonden  kunde  se,  syntes  icke 
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elt  ljus.  Mörk  reste  sig  kyrkan  bakom  bara, 
höga  träd,  otydligt  skymtade  kors  och  graf- 
stenar  omkring  henne.  Rundt  om  kyrkan 
sof  hela  byn.  från  den  låga  prästgården  med 
sitt  höga  spetsiga  tak,  som  låg  inbäddad!  i  en 
massa  öfyersnöade  buskar,  häckar  och  frukt- 
träd, till  den  lilla  bondstugan  yid  gärdets  kant, 
hvilken  liknade  ett  stort  sofvande  djur,  som 
frusit  fast  i  snön.  Öfyersnöade,  tysta,  med 
mörka,  tomma  fönster  lågo  gårdarna,  där  släden 
for  fram,  och  som  mörka  linjer  skymtade  mot 
snön  de  djupa,  upptrampade  yägarna.  Pump- 
stängerna drogo  sneda  tyärstreck  mot  himmelen, 
och  kallt  yar  det,  så  kallt,  att  snön  knarrade 
under  hästens  hofyar,  gnisslade  under  medarna, 
kallt,  så  att  själfva  stjärnorna  syntes  frysa,  där 
de  darrade  på  fästet  och  yintergatan  drog  ett 
mjällhyitt  oerhördt  bälte  af  små  tindrande, 
otaliga  ljus  öfver  himmelens  dunkla  blå. 

Forbonden  satt  nedhukad  och  såg  i  förbi- 
farten på  de  mörka,  tomma  fönstren,  som  om 
han  yäntat  få  se  ett  ljus  tindra.  Det  yar  långt 
kvar  till  nästa  skjutshåll. 

Så  yände  han  sig  om  och  kastade  en  orolig 
blick  på  släden  bakom  sig.  Vana  som  hans 
ögon  blifvit  yid  mörkret,  såg  han  ett  likblekt 
ansikte  omgifvet  af  fint,  syart  pälsverk,  på 
hvilket    bonden    icke  kände  något  namn.     Om 
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mannen,   som  låg  där,  höll  ögonen  slutna  eller 
icke,  kunde  forbonden  icke  se. 

—  Sofver  herren?  frågade  han  till  sist,  lång- 
samt och  försiktigt. 

Då  intet  svar  kom,  kröp  han  åter  samman 
bakom  hästen.  Långsamt  som  förut  gick  slä- 
den vidare. 

Den  kom  in  i  granskogen,  där  snön  låg 
fastfrusen  öfver  grenarna,  lång  var  vägen  genom 
skogen,  och  lång  är  vinternatten.  Sent  kommer 
dagningen,  och  när  morgonen  nalkas,  ökas 
kylan. 

Forbonden  lät  lasten  stanna,  och  i  det  han 
varligt  steg  ur  släden,  aftog  han  den  ena  van- 
ten, värmde  handen,  så  godt  han  kunde  innan- 
för sina  kläder  samt  lade  så  sina  grofva  fingrar 
på  herremannens  kind  och  märkte,  att  den  var 
brännande  het. 

I  det  samma  slog  den  sofvande  upp  ögonen 
och  mumlade  något,  som  forbonden  icke  för- 
stod. Rådvill  blef  han  stående  bredvid  släden 
och  såg  sig  om,  som  hade  han  väntat  hjälp. 

Då  sade  den  resande  lågt  men  tj^dhgt: 

—  Jag  har  feber. 

Därpå  föllo  hans  ögon  igen,  och  han  stö- 
nade som  under  stora  plågor. 

Forbonden  Matts  Ersson  visste  icke,  hvad 
han  skulle  göra.    Hästen  var  trött,  och  till  nästa 
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skjutshåll  var  ännu  långt.  Den  resande  kände 
han  icke  mer  än  de  många  andra,  han  skjutsat, 
eftersom  turen  till  honom  att  fullgöra  den 
tunga  plikten  mot  kronan  kora.  I  mörkret  och 
midt  i  skogen  var  han  rädd,  att  den  sofvande 
kunde  dö,  och  att  han  skulle  behöfva  köra 
ensam  vid  nattetid  med  ett  lik,  kanske  också 
—  föresväfvade  det  honom  dunkelt  —  få  bära 
något  slags  ansvar,  för  det  som  händt.  Rundt 
omkring  honom  var  allt  stilla  som  förut.  Under 
granarna  blef  det  svart,  endast  vägen  lyste  i 
mörkret  skönjbar  och  klar,  nedtrjxkt  som  den 
låg  mellan  de  hvita  drifvorna. 

Matts  Ersson  visste  sig  ingen  råd,  hvarken 
hvart  han  skulle  köra,  eller  hvad  han  skulle 
taga  sig  till,  och  på  den  trakt,  där  han  nu  var, 
kände  han  ingen.  Som  han  då  kom  ut  ur 
skogen,  varseblef  han  på  andra  sidan  sjön 
backen  och  därmed  klungan  af  träd,  omgifvan- 
de  gårdsbj^ggnaderna  vid  Skogaholm.  Hvad 
stället  hette,  visste  han  icke,  men  brukspatron 
Brandts  namn  hade  han  hört,  och  att  han  var 
en  mäktig  man,  var  kändt  vida  omkring.  Det 
föll  honom  in,  att  brukspatronen  kanske  kände 
den  resande.  Matts  Ersson  hyste  nämligen  den 
åsikten,  att  då  förnämt  folk  utgjorde  fåtalet, 
måste  de  känna  hvarandra  och  hålla  ihop,  och 
som    han  just    då    kom    fram  till  vintervägen, 


—  76  — 

hvilken  of  ver  isen  ledde  rakt  fram  mot  herrgår- 
den, lät  han  hästen  gå  nedför  backsluttningen 
och  slå  in  på  n}^  väg.  »Kommer  jag  till  herr- 
gården,» tänkte  han,  »blir  det  alltid  någon  råd.» 
Det  började  nu  lida  mot  morgonen.  Men 
ännu  var  det  för  tidigt,  för  att  någon  i  herrskaps- 
byggnaden skulle  vara  uppe.  När  forbondens 
släde  närmade  sig  allén,  gaf  dock  bandhunden 
genast  skall,  och  strax  därefter  såg  Matts  Ers- 
son  ett  ljus,  som  måste  komma  från  en  lykta, 
röra  sig  långsamt  genom  mörkret  utåt  vägen. 
Ljuset  kom  honom  närmare  och  närmare  och 
visade  sig  i  själfva  verket  vara  en  lykta,  buren 
af  stalldrängen,  som  tidigt  stigit  upp  för  att 
gifva  hästarna  foder.  Når  lyktan  kom  midt 
framför  honom,  höll  Matts  Ersson  stilla.  Mellan 
de  båda  männen  uppstod  ett  långt,  omständligt 
samtal.  Det  kom  med  mellanrum,  säfligt  och 
långdraget,  och  frågan  gällde,  huruvida  man 
skulle  väcka  brukspatron  i  hans  sömn  eller 
först  bära  in  den  sjuke  i  drängkammaren,  till 
dess  att  det  blef  dager.  Detta  vågade  dock 
ingen  af  dem  båda  taga  på  sitt  ansvar.  Ty 
under  tiden  kunde  den  resande  dö,  och  i  så 
fall  torde  efterräkningarna  icke  ha  uteblifvit. 
Ändtligen  beslöt  sig  drängen  för  att  väcka  Sara, 
som  längst  varit  i  brukspatrons  tjänst,  och  som 
bland  husfolket  åtnjöt  den  obestridda  auktoritet, 
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hvilken  husbondens  förtroende  i  gamla  dagar 
ofelbart  meddelade. 

Medan  drängen  gick  rundt  om  herrskaps- 
byggnaden  för  att  med  så  litet  buller  som  möj- 
ligt knacka  Sara  vaken,  körde  Matts  Ersson 
fram  på  den  stora  gården.  Så  långt  som  till 
stentrappan  vågade  han  sig  icke,  utan  lät  åk- 
donet hålla  vid  inspektorsbyggnaden  och  ställ- 
de sig  själf  bredvid,  nöjd  i  hoppet  att  nu 
ändtligen  blifva  kvitt  det  ansvar,  som  tryckte 
honom. 

På  andra  sidan  herrgårdsbyggnaden  stod 
Sara  halfklädd  på  kökstrappan  och  hörde  yr- 
vaken på  drängens  framställning.  Knappt  hade 
hon  emellertid  fått  klart  för  sig,  hvad  frågan 
gällde,  förrän  hon  svor  en  kraftig  ed  öfver 
folks  dumhet,  som  hellre  utsätta  en  främmande 
för  att  mista  lifvet,  än  de  våga  gå  in  och  väcka 
en  människa.  Därmed  slog  hon  igen  dörren 
och  tog  utan  tvekan  eller  dröjsmål  saken  om 
hand. 

Utifrån  gården  kunde  forbonden  märka,  att 
herrgården  började  vakna.  Först  blef  ljus 
tändt  i  ett  fönster  åt  gårdsidan,  så  syntes  tyd- 
ligt ett  annat  ljus,  hvilket  blänkte  från  fönster 
till  fönster,  sken  ut  ett  ögonblick  genom  half- 
rundeln  öfver  stora  porten  för  att  strax  där- 
efter   dämpadt    Ij^sa  fram  genom  de  neddragna 
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gardinerna  på  andra  sidan.  Ej  långt  därefter 
öppnades  stora  porten  på  vid  gafvel,  ett  skarpt 
ljussken  föll  ut  öfver  gårdsplanen,  och  en  myn- 
dig stämma  ropade  ut  i  mörkret: 

—  Kör  fram,  bonde. 

Forbonden  skvatt  upp  och  körde  lydigt 
fram  släden,  medan  han  själf  sprang  bredvid 
i  den  djupa  snön. 

—  Hvarför  har  du  sölat?  H varför  väckte 
du  mig  icke  förr?  ljöd  samma  myndiga  röst. 

Bonden  strök  af  sig  mössan  och  stod  bar- 
hufvad  och  rädd  i  kölden.  Framför  sig  såg 
han  Brandts  uppbragta  ansikte,  och  därvid  blef 
han  så  skrämd,  att  han  icke  kom  sig  för  att 
säga  ett  enda  ord. 

—  Sätt  på  dig  mössan,  ljöd  rösten  igen. 
Ska  du  kanske  dra  döden  på  dig,  du  också? 

Brandt  gick  fram  till  släden  och  stack  han- 
den in  under  den  resandes  dräkt. 

—  Han  lefver  ännu,  fortfor  han  obarm- 
härtigt. Det  är  mer  lycka  än  konst.  Det  må 
man  säga. 

Därpå  vände  han  sig  till  Sara: 

—  Gör  i  ordning  med  rena  lakan  hos  mig. 
Han  måste  i  säng  genast.  Skaffa  hit  folk  till 
hjälp.  Mannen  är  medvetslös.  Låt  så  elda  på 
gröna  gästrummet,  men  fort. 
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Sara  försvann,  och  Magnus  Brandt  stod 
ensam  kvar  vid  släden. 

—  Berätta  nu,  sade  han  kort.   Jag  bits  inte. 
Lydigt  berättade  bonden  det  hlla  han  visste. 

Det  var  icke  mycket  och  snart  sagdt. 

—  Hvad  ska  du  ha?  frågade  brukspatronen 
därefter. 

Bonden  nämnde  summan,  och  Brandt 
nickade, 

—  Det  ska  skickas  ut  åt  dig  i  köket. 
Hästen  kan  du  sätta  i  stallet.  Men  kom  ihåg, 
att   går  det  här  väl,  så  kan  du  tacka  din  Gud. 

Därmed  vände  han  sig  otålig  om  och  ropa- 
de inåt: 

—  Kommer  ingen  i  Herrans  namn? 

När  något  oväntadt  händer,  förefaller  det 
ibland  nästan,  som  om  människor  kunde  ana 
sådant  till  och  med  i  sömnen.  Utan  att  någon 
kunde  förklara,  hur  det  gick  till,  kom  nu  in- 
spektören ut  ifrån  flygeln,  två  af  drängarna 
nalkades  springande  från  drängstugan,  och  från 
köket  infunno  sig  pigorna.  I  ett  nu  blef  det 
trängsel  kring  släden,  som  såg  liten  och  oansen- 
lig ut,  där  den  stod  framför  den  stora  sten- 
trappan. Af  folk,  som  kunde  hjälpas  åt  att 
bära  den  sjuke  in,  fanns  det  inom  några  minu- 
ter mer  än  nog. 

Fröken    Cecilia   hörde  naturligtvis  till  dem 


--  80  — 

i  huset  hvilka  blifvit  ordentligt  väckta.  Till 
henne  hade  Sara  tittat  in,  när  hon  med  ved- 
bäraren  i  hand  störtade  förbi  dörren  till  flickor- 
nas rum  för  att  elda  i  gröna  gästrummet. 
Snabbt,  men  dock  med  omsorg  klädde  sig  Ce- 
cilia. Tyst  rörde  hon  sig  omkring  för  att  icke 
väcka  systern.  Men  oroad  i  sömnen  af  allt, 
som  hände,  vaknade  dock  Karin,  och  då  hon 
såg  systern  vaken  och  nära  klädd,  sprang  hon 
upp  ur  sängen  och  frågade  brådskande,  hvad 
som  händt. 

I  få  ord  sade  henne  Cecilia  det  lilla  hon 
visste.  Hon  såg  helt  allvarlig  ut  vid  tanken  på 
denne  sjuke  man,  som  kommit  okänd  till  deras 
hem,  kanske  för  att  dö  där.  Med  yrvakna  ögon 
hörde  Karin  hennes  ord,  och  innan  systern 
hade  hunnit  tala  slut,  ilade  Karin  förbi  henne 
och  smög  på  bara  fötter  fram  till  trappan. 
Skyld  endast  af  det  fotsida  linnet  stod  hon  där, 
lutad  öfver  räcket.  Där  nere  är  nästan  mörkt. 
Plötsligt  ser  hon  en  lykta,  och  i  skenet  däraf 
män,  som  bära  någon  in.  I  det  osäkra  ljuset 
från  Ij^ktan  urskiljer  lion  vidare  ansiktet  på  en 
ung  man,  hvilkens  kropp  är  insvept  i  pälsverk. 
Blekt  är  detta  ansikte,  pannan  under  det  bruna 
håret  välformad  och  hvit,  och  de  ljusa  mustas- 
cherna hänga  i  oordning  öfver  en  mun,  hvilken 
liksom    ögonen  är  sluten.     Karin  ser  allt  detta, 
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i  en  handvändning  har  det  hela  glidit  förbi, 
dörren  stänges  bakom  den  sjuke,  och  allt  är 
borta  som  i  en  syn.  Ännu  står  Karin  kvar  i 
mörkret.  Hon  hör  röster  under  sig.  Äter  kom- 
mer något  tungt  in  och  blir  ställdt  nedanför 
trappan.  Ofvanpå  detta  föremål  lägges  något 
stort  och  mjukt,  och  något  som  klingar.  Åter 
blänker  lyktan  till  där  nere,  och  hon  urskiljer 
en  uniformskappa  och  en  värja.  Men  hon  vet 
icke  hvad  hon  sett.  Hon  ser  blott  framför  sig 
det  bleka  ansiktet  med  de  slutna  ögonen  och 
den  bleka  pannan,  och  hon  blir  stående  i 
mörkret  i  den  kalla  trappan,  till  dess  hon  ryser 
till  vid  Cecilias  röst,  som  frågar: 

—  Står  du  här? 

Utan  att  svara  glider  Karin  förbi  systern 
in  i  sitt  rum,  med  feberaktig  brådska  börjar 
hon  kläda  sig.  Men  när  hon  är  klädd,  sitter 
hon  länge  tyst  och  lyssnar  till  hvarje  ljud. 
Hon  vågar  helt  enkelt  icke  gå  ned.  Fruktan 
för  det  okända  binder  henne. 


6.  —  Karin  Brnndts  ilröm. 


VII. 


Den  unge  officern  ligger  i  sängen  under 
den  gröna  sänghimmeln,  och  i  rummet,  där 
han  hvilar,  råder  skymning.  Fröken  Cecilia 
sitter  allvarlig  vid  fönstret  och  väntar  tåhgt  på, 
att  den  sjuke  skall  vakna.  Johan  har  länge- 
sedan spändt  den  snabbaste  trafvaren  för  kapp- 
släden och  kört  efter  doktorn.  Brukspatron 
går  nere  i  sina  rum  och  röker  betänksamt  sin 
pipa.  Karin  har  lockat  Rappo  med  sig  och 
gått  ut,  tagande  vägen  öfver  hagarna  inåt  sko- 
gen, där  bäcken  frusit  igen  och  snön  ligger  hög 
på  båda  sidor  om  den  smala  stigen.  I  hela 
huset  härskar  tystnad,  ända  ute  i  köket  föres 
samtalet  blott  i  form  af  hviskningar.  En  sjuk 
finns  i  huset,  och  han  är  en  främling,  en  lång- 
väga resande,  en  herreman,  okänd  för  alla. 
Något  sådant  har  aldrig  händt,  icke  ens  gamla 
Jonsa,  som  bor  innanför  brs^ggstugan,  kan  erinra 
sig  något  dylikt. 
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Doktorn  kommer,  och  sedan  han  under- 
sökt den  sjuke,  äger  ett  längre  samtal  rum  inne 
hos  brukspatron,  och  hvad  där  blir  sagdt,  vet 
ingen.  Doktorn  stannar  öfver  middagen,  och 
på  eftermiddagen  gör  han  ännu  ett  besök  i  den 
sjukes  rum,  skrifver  två  recept  på  ett  papper, 
och  vid  fyratiden  håller  Johan  i  pälsrock  och 
hög  svart  mössa  af  skinn  med  kappsläden 
framför  stora  trappan.  Doktorn  åker  boii,  och 
på  aftonen  kommer  gamla  Lovis  från  bruket 
med  koppglaset.  Viktig  och  själfmedveten,  und- 
fallande och  ifrig,  går  den  lilla  gumman  in  i 
gröna  gästrummet.  Säker  på  sin  sak  och  viss 
om  nyttan  af  operationen,  utför  hon  konst- 
mässigt de  enkla  handgreppen.  Rynkigare  än 
eljest  blir  hennes  ansikte,  när  hon  sedan  böjer 
sig  öfver  den  sjuke,  känner  honom  på  pulsen, 
skakar  på  hufvudet  och  hviskande  går  sin  väg. 

Sara  sitter  nu  kvar  vid  hans  hufvudgärd. 
Hon  är  den,  som  af  brukspatronen  utsetts  till 
främlingens  sjuksköterska.  Sara  kom  i  huset 
med  salig  hennes  nåd,  som  nu  är  borta,  hade 
tjänat  i  hennes  familj  och  är  nu  öfver  femtio 
år.  Hon  kan  berätta  om  de  gamla  tiderna  på 
Malmhyttan,  där  hennes  dibarn  växte  upp. 
Hvad  som  hörde  till  hennes  eget  lif  en  gång, 
har  hon  nu  nästan  glömt.  Så  helt  har  hon 
vuxit  samman  med  den  Brandtska  familjen  och 
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Skogaholm,  och  därutanför  vet  hon  ingenting, 
älskar  intet  och  längtar  till  intet.  Men  allt 
som  skett  på  Malmhyttan,  där  hon  var  förr, 
och  på  Skogaholm,  dit  hon  sedan  kom,  vet 
hon,  och  att  ha  tand  för  tunga  har  hon  lärt. 
Till  allt  hvad  som  förut  händt,  har  nu  kom- 
mit något  nytt,  som  en  gång  skall  läggas  till 
de  minnen,  hvilka  hon  gömmer  så  troget.  Bruks- 
patron har  sagt,  att  hon  skall  vårda  den  sjuke. 
Och  Sara  förstår  sådant.  När  hennes  nåd  låg 
sjuk,  vårdade  hon  henne,  och  när  hon  dog, 
satt  Sara  vid  hennes  säng.  Ingen  mer  än  bruks- 
patron och  Sara  voro  inne  och  sågo,  när  hon 
dog.  Sara  kommer  att  tänka  på  detta,  när  hon 
sitter  vid  den  bleke  främlingens  bädd,  och  det 
kommer  öfver  henne  som  en  förutaning,  att 
något  här  skall  ske,  hvilket  ej  är  till  det  bästa. 
Som  hon  tänker  detta,  öppnas  dörren  ljud- 
löst, och  Karin  smyger  in.  Karin  är  gunstling 
hos  Sara  som  hos  flere  och  van  att  få  göra 
allt,  hvad  hon  vill.  »Tyst!»  hviskar  flickan  och 
smyger  sig  sakta  fram  till  bädden. 

—  Hvad  vill  Karin?  hviskar  den  gamla. 

—  Jag  vill  bara  se,  om  han  lefver,  hviskar 
Karin  till  svar. 

Orörlig  står  hon  framför  bädden  och  ser  i 
förhängenas    skuggning    blott   en  manlig  hand, 
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ett   ansikte,    som    nu    brinner  i  feber,  hör  den 
snabba  andedräkten,  hör  och  ser  allt. 
Så  h viskar  hon  snabbt  och  kort: 

—  Tror  Sara  att  han  dör? 

—  Det  vet  ingen  utom  Gud,  svarar  den 
gamla  lika  sakta. 

—  Tala  inte  om,  att  jag  varit  här,  hviskar 
Karin. 

Ljudlöst  som  hon  kommit  försvinner  flickan 
ut  genom  dörren.  Den  gamla  får  ej  ens  tid 
att  undra  öfver,  hvarför  hon  kom.  Ty  som 
dörren  stänges,  slår  den  sjuke  upp  ögonen. 

—  Har  någon  varit  här?  frågar  han. 

—  Ingen,  försäkrar  Sara.    Ingen  mer  än  jag. 
Den  sjuke    sluter  ögonen  igen,  men  börjar 

tala  häftigt  och  osammanhängande.  Han  talar 
om  någon,  som  vill  honom  ondt  och  förföljer 
honom,  om  en  stor  svart  fågel,  som  han  ser, 
ett  vildt  tumult,  där  han  är  hotad  till  lifvet, 
ropar  efter  sin  värja,  hviskar  obegripliga  ord 
och  beklagar  sig  öfver,  att  han  ligger  bunden 
och  icke  kan  komma  upp.  Lugnt  hör  Sara 
på  hans  ord,  lugnt  byter  hon  de  kalla  kom- 
presserna på  hans  panna.  Hon  är  van  vid 
sjuka  och  skrämmes  icke  af  en  yrandes  ord. 
Men  hela  tiden  tänker  hon  på  Karin,  som 
kom  och  gick,  Karin,  som  är  så  blyg  mot 
främmande,  och  hon  kniper  samman  sina  läppar 
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kring    detta    nj^a,    hvilket  ingen  skall  veta  mer 
hon  själf. 

Dagen  har  varit  lång,  därför  att  den  börjat 
tidigt  och  så  mycket  händt.  Nu  lider  den  mot 
slutet.  Magnus  Brandt  sitter  i  förmaket  vid 
lampan  och  lägger  patience,  och  i  matsalen 
sysslar  CeciUa  vid  tebordet.  Karin  sitter  bred- 
vid fadern,  och  hennes  ögon  följa  korten  i 
»Maskeraden»,  där  det  gäller  att  få  alla  målarna 
att  ligga  öfverst.  Hela  tiden  tänker  hon  på 
det  enda,  som  denna  dag  sysselsatt  henne,  och 
till  sist  frågar  hon : 

—  Hvad  heter  han? 

I  samma  stund  blir  hon  röd,  och  hjärtat 
nästan  stannar  i  hennes  bröst,  för  att  hon  vågat 
så  m3Tket.  Fadern  skjuter  ut  läppen.  Just  nu 
är  han  midt  inne  i  patiencen  och  tänker  icke 
på  annat. 

—  Sigfrid  Björnram,  svarar  han  mekaniskt, 
fänrik  vid  Smålands  husarer  och  på  väg  till 
utlandet. 

Karin  tiger  igen,  och  framför  hennes  ögon 
skimra  kortens  färger,  så  att  de  flyta  samman 
till  en  stor  brokig,  darrande  yta. 

Till  sist  säger  hon  igen: 

—  Skall  han  stanna  länge? 

I  samma  frånvarande  ton  svarar  fadern: 
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~  Till  dess  att  han  blir  frisk.  Och  det 
kan   dröja  länge.     Godt,   att  han  i  tid  kom  hit. 

Därmed  skjuter  han  förargad  samman  kor- 
ten. Patiencen  har  slagit  slint,  och  han  får 
börja  ånj^o. 

Men  Karin  sitter  med  kinden  lutad  mot 
handen  och  tänker  blott  på  två  ting,  att  han 
skall  stanna  länge,  och  hvilket  underligt  fuU- 
klingande  vackert  namn  Sigfrid  är.  Så  nytt 
och  så  sällsamt. 


VIII. 

Den  unge  officerns  sjukdom  varade  länge. 
Mellan  lif  och  död  sväfvade  han,  och  mer  än 
en  gång  såg  det  ut,  som  om  hvarken  doktorns 
skicklighet,  gamla  Lovisas  koppglas  eller  Saras 
omsorgsfulla  vård  skulle  räcka  till  att  återkalla 
honom  till  iifvet.  Väl  syntes  det  tidvis,  som 
ora  den  sjukes  ungdom  skulle  på  allvar  öfver- 
vinna  sjukdomen,  men  efter  ett  par  dagar  åter- 
kom febern  på  n5i:t,  städse  med  samma  häftig- 
het. För  hvar  gång  dessa  kriser  återkommo, 
blef  det  tystare  än  eljest  på  Skogaholm,  och 
underrättelserna  från  sjukrummet  afvaktades 
och  mottogos,  som  hade  de  rört  någon  af  famil- 
jens egna  medlemmar. 

På  detta  sätt  förgingo  två  oroliga  veckor, 
och  under  dessa  återtogo  herrgårdens  invånare 
sina  regelbundna  vanor  af  arbete  och  hvila. 
Den,  som  kom  inom  Skogaholms  murar,  be- 
traktades   alltid,    som    hörde    han    på    ett  eller 
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annat  sätt  dit.  Sådant  bjöd  gammal  sed  och 
ordning,  och  denna  sed  var  så  djupt  rotad,  att 
intet  af  hvad  den  förde  med  sig  någonsin  kän- 
des som  tryck  eller  tvång.  Att  en  främling 
kom  på  besök,  hade  alltid  varit  en  källa  till 
glädje.  Stannade  han  länge  eller  kort,  därom 
yttrade  sig  ingen,  och  så  stark  var  känslan  af 
plikt  mot  den,  hvilken  i  hemmet  sökt  och  fun- 
nit ett  skydd,  att  arbete,  besvär  och  kostnader 
för  en  sådan  sak  icke  fingo  räknas  eller  näm- 
nas. Trygg  som  om  han  vistats  i  sitt  eget 
hem,  skulle  gästen  lefva,  och  om  sina  egna 
angelägenheter  skulle  han  icke  utfrågas.  Ingen 
misstänkte  något  ondt  eller  nedsättande  förrän 
anledning  gafs,  sådana  voro  hederns  fordringar. 
Skogaholm  låg,  som  dess  namn  löd,  långt  in  i 
de  stora  skogarna,  och  så  långt  bort  kände 
man  då  ännu  intet  af  den  världsklokhet,  som 
ler  åt  ett  dylikt  åskådningssätt.  Från  husbon- 
den hade  meningen  härom  trängt  ned  till  hus- 
folket. Därför  åkte  kusken  efter  doktorn,  koker- 
skan lagade  sjukmat,  drängen  tog  upp  is,  Sara 
vakade  natt  efter  natt,  alla  i  den  samfällda 
känslan,  att  de  utförde  en  plikt,  som  hörde 
samman  med  husets  heder  och  ordning. 

Så  ofta  den  sjuke  var  feberfri,  besökte 
Magnus  Brandt  honom,  icke  af  nyfikenhet,  eller 
för   att  plåga  honom  med  frågor,  utan  emedan 
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han  ville  låta  den  sjuke  känna,  att  han  be- 
handlades som  en  aktad  gäst.  Han  satt  vid 
sjukbädden,  lugn  och  munter,  som  om  han 
varit  värd  vid  ett  gästabud.  Många  ord  växla- 
des i  början  icke  mellan  den  sjuke  fänriken  och 
hans  värd.  Därtill  var  patientens  tillstånd  allt- 
för betänkligt.  Men  äfven  när  tillståndet  för- 
bättrades, och  febern  vek.  var  den  unge  officern 
knapp  i  alla  meddelanden,  som  rörde  honom 
själf.  Detta  kunde  tydas  som  en  fm  mans 
obenägenhet  att  gifva  främmande  del  af  sina 
privata  angelägenheter.  Det  kunde  ibland  också 
se  ut,  som  bar  han  på  någon  hemlighet,  hvil- 
ken  han  af  ett  eller  annat  skål  ej  ville  yppa. 
Magnus  Brandt  lät  båda  skälen  gälla,  och  om 
den  sjuke  röjt  sig  under  yrseln,  begrof  Sara 
detta  som  så  många  andra  väl  bevarade  hemlig- 
heter bakom  sina  läppar. 

Magnus  Brandt  hade  emellertid  under  denna 
tid  fått  mycket  att  tänka  på,  och  han  kunde 
därför  icke  sysselsätta  sig  med  sin  unge  gäst 
så  mycket  han  önskade,  och  hans  plikt  som 
värd  kräfde.  Sittande  i  den  grönklädda  karm- 
stolen af  björk  midt  emot  sängen,  beklagade 
han  mer  än  en  gång  detta  i  gammaldags,  sirliga 
vändningar. 

—  AfiFärerna,  sade  Brandt,  upptaga  just 
denna  vinter  min  tid,  mera  än  jag  skulle  önska. 
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Som  han  sade  detta,  kom  ett  förläget  drag 
öfver  hans  ansikte.  Ögonen  stirrade  skarpt  fram, 
som  hade  han  ansträngt  sig  att  se  så  barsk 
och  kry  ut  som  möjHgt.  Och  när  han  slutat, 
böjde  han  sig  framåt  som  den,  hvilken  talat 
till  punkt  och  icke  har  något  mera  att  tillägga. 

Den  sjuke  sträckte  fram  sin  hand  och 
tr3xkte  brukspatronens.  Det  var  en  hvit,  tärd 
hand,  och  på  dess  långfinger  satt  en  signetring 
med  grön  sten  och  ett  adligt  vapen  i  stenen. 
Handen  såg  ut  att  ha  varit  kraftig  nog  en  gång. 
Nu  var  dess  tag  svagt  och  lamt,  och  den  föll 
ned  mot  täcket  med  en  ofrivillig  och  trött 
rörelse,  som  för  hvarje  gång  kom  brukspatro- 
nen att  afbrjia  besöket  så  hastigt  som  möjligt 
och  lämna  sin  gäst  åt  hvilan  och  Saras  om- 
vårdnad. 

Själf  var  han  nöjd  att  utan  dröjsmål  få 
draga  sig  tillbaka  i  den  ensamhet,  som  under 
de  sista  åren  mer  och  mer  blifvit  honom  icke 
blott  en  vana,  utan  ett  oafvisligt  behof.  Hade 
han  väl  stängt  dörren  till  sitt  rum,  satte  han 
sig  ofta  ned  i  den  stora  karmstolen  framför 
skrifbordet,  lade  upp  kontorets  böcker  framför 
sig,  lät  fingret  följa  kolumnerna  och  räknade 
halfhögt  för  sig  själf.  Så  kunde  han  sitta  till 
långt  fram  på  nätterna,  och  när  han  slutat, 
lade    han    omsorgsfullt   böckerna    samman  och 
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gick  länge  fram  och  åter  på  den  nötta  gång- 
mattan, grubblande  öfver  den  gåta,  som  dag 
för  dag  började  sysselsätta  honom  mera;  hvar- 
för  debetsidan  i  hans  räkenskaper  ständigt  steg, 
medan  kreditsidan  med  hvarje  år  sjönk  allt  dju- 
pare. Hvad  han  ägde  i  skogar,  vattenverk,  ma- 
terialier,  gårdar  och  jord,  visste  han  egentligen 
icke,  hade  aldrig  räknat  däröfver,  aldrig  grubblat. 
Adelsman  som  han  var  till  både  lynne  och  börd, 
föraktade  han  penningen.  Den  bildning,  öfver 
hvilken  han  var  stolt,  hade  ökat  denna  känsla, 
på  samma  gång  som  den  ökat  motviljan  att 
sj^ssla  med  det,  han  själf  betraktade  som  trivialt. 
Godset  med  järnbruk  och  ägor  var  för  Magnus 
Brandt  ett  maskineri,  hvilket  han  låtit  arbeta, 
därför  att  plikten  en  gång  befallt  honom  göra 
så.  Men  för  allt  detta  hade  han  aldrig  egent- 
ligen haft  sinne.  När  han  i  sin  ungdom  gick 
i  skogen  med  bössan  och  lyssnade  till  tjäder- 
leken,  medan  solen  ännu  dröjde  att  stiga  upp 
öfver  skogsranden,  eller  när  han  stod  vid  passet 
och  lyssnade  på  hundarnas  gälla  skall,  medan 
han  hvarje  ögonblick  väntade  att  få  se  haren 
skutta  förbi,  voro  dessa  egentligen  de  enda  till- 
fällena, då  Magnus  Brandt  känt  glädje  öfver  att 
vara  född  som  ägare  af  ett  gods.  Då  var  skogen 
hans,  sjön  hans,  och  själf  gick  han  fram  med 
känslan    af   en  kung,  som  råder  öfver  ett  rike. 
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Nu  hängde  de  gamla  gevären  sedan  många  år 
mot  sina  räfskinn  på  kontoret  och  jakthornet 
hängde  bredvid.  På  alla  dessa  år  hade  inga 
gälla  signaler  ljudit  ur  den  blanka  metallen. 
När  Magnus  Brandt  åter  gick  på  bruket  och 
på  gärdena,  såg  arbetet  gå  sin  gilla  gång,  eller 
när  hans  folk  kom  till  honom  och  klagade 
öfver  smått  och  stort,  då  hade  han  också  känt 
glädjen  och  lyckan  att  kunna  styra,  leda  och 
hjälpa.  Då  var  han  på  sin  plats.  Då  var  han 
en  man  som  ingen.  Men  när  han  satt  inför 
böckerna  och  skulle  behärska  siffrorna,  då  bör- 
jade Magnus  Brandt  med  hvarje  år  allt  tydli- 
gare märka,  att  här  svek  honom  hans  förmåga. 
Aldrig  kunde  han  bli  herre  öfver  siffrorna  och 
aldrig  hade  han  egentligen  varit  det.  Inför 
dem  blef  han  liten  och  ömklig,  som  hvarje 
människa  blir  inför  det,  hvilket  hon  icke  för- 
står. Så  mycket  nytt  hade  kommit  till:  banker 
och  diskonton,  lånetransaktioner  och  löpande 
växlar.  Krediten  var  icke  längre  som  i  gamla 
dagar,  då  ett  hederligt  namn  och  en  redlig  vilja 
var  nog.  Nu  var  det  lån  med  säkerheter,  bor- 
gensförbindelser och  pantförskrifningar  af  varu- 
lager. Och  om  också  allt  syntes  aldrig  så  väl 
i  ordning,  hjälpte  det  icke  ändå.  I  banken 
satt  en  klok  man,  som  kunde  räkna,  en  man, 
som    vred    och    vände    ett    papper    och  till  sist 


—  94  — 

kasserade  papperet,  utan  att  man  visste  hvar- 
för.  Magnus  Brandt  fruktade  bankmännen  och 
bar  agg  till  dem.  Hvart  han  vände  sig,  stodo 
de  i  vägen  och  hindrade.  Hvart  han  vände 
sig,  blefvo  fordringarna  större  och  större,  medan 
möjligheten  att  skaffa  kontanta  penningar  min- 
skades. 

Intet  af  allt  detta  hade  Magnus  Brandt 
märkt,  medan  hustrun  lefde.  Som  om  hennes 
lilla  mjuka  hand  hade  stödt  hans,  så  hade  han 
känt  det,  och  emedan  svårigheterna  städse  synts 
honom  ringa,  hade  han  utan  vidare  öfvervun- 
nit  dem.  När  hon  dog,  var  det  som  om  något 
mer  än  blott  hxkan  försvunnit  af  hans  lif. 
Äfven  kraften  att  vinna  i  lifvets  kamp  svek 
honom  och  blef  begrafven  med  henne.  Under 
tio  långa  år  hade  han  sett  svårigheterna  hopa 
sig,  komma  allt  närmare,  hota  att  trycka  honom 
ned  och  lämna  honom  redlös  och  ensam  med 
ett  vanäradt  namn. 

Under  det  att  Magnus  Brandt  gick  och 
sökte  efter  medel  att  vinna  öfver  det  värsta, 
hade  han  i  första  rummet  tänkt  på  sina  döttrar, 
och  hur  han  skulle  ansvara  inför  dem.  På 
sista  tiden  hade  det  gått  så  långt,  att  han  nu 
icke  längre  tänkte  hvarken  på  dem  eller  sig. 
Nu  var  det  folket,  han  tänkte  på,  folket,  hvaraf 
han     kände    hvarje    kvinna    ocb    hvarje    man, 
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dessa  hundratals  människor,  hvilka  togo  sitt 
bröd  af  honom  och  hvilkas  välfärd  och  lif  be- 
rodde af  honom  och  hans  duglighet  som  hus- 
bonde och  man.  Känslan  af  detta  ansvar 
tryckte  Magnus  Brandt  ned  och  gjorde  honom 
tveksam  och  rädd  inför  faran.  Han  tyckte  sig 
se  dem  komma  en  dag,  alla  dessa  människor, 
den  dag,  då  säden  tröt  i  magasinet  och  pen- 
ningarna på  kontoret.  På  aflöningsdagen  korn- 
mo  de.  Med  tomma  säckar  och  fickor  gingo 
de  därifrån,  ett  långt,  sorgligt  tåg  af  människor, 
hvilkas  nöd  skulle  falla  på  hans  samvete. 
Magnus  Brandt  mindes  ännu  det  hårda  nöd- 
året, då  hafre  blandades  i  herrskapets  bröd,  och 
bark  i  de  fattigas.  Han  mindes,  hur  han  då 
stått  inför  sitt  folk  och  talat,  förödmjukad  och 
förtviflad  som  aldrig.  Ingenting  hade  de  svarat. 
Tysta  som  de  kommit,  hade  de  gått,  spridande 
sig  öfver  bruket  och  ägorna.  Rundt  om  i  de 
små  hemmen  hade  de  fört  skräcken  med  sig, 
skräcken  för  hunger  och  nöd,  skräcken  för 
barnagråten,  som  är  tyngst  att  möta.  Men 
arbetat  hade  de  dock  alla,  böjt  sig  och  arbetat. 
Ingen  hade  svikit.  Brandt  visste,  att  de  skulle 
göra  så  ännu  en  gång.  Han  visste,  att  till 
dessa  människor  kunde  han  komma  och  säga: 
'Jag  förmår  icke  längre.  De  goda  tiderna  äro 
slut.        Han  visste  att  de  skulle  härda  ut  i  det 
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längsta.  Ty  han  hade  varit  dem  en  god  hus- 
bonde, och  ingen  skulle  visa  honom  ett  vred- 
gadt    ansikte    eller  svara  honom  ett  hårdt  ord. 

Men  Magnus  Brandt  ville  icke  taga  ett 
sådant  offer.  Än  en  gång  ville  han  icke  se 
skräcken  gå  ut  öfver  bygden  och  sprida  ryktet 
om  halfsvält  i  de  små  hemmen.  Han  ville  det 
icke,  kunde  icke  se  män  och  kvinnor  i  ögonen 
och  begära  det.  När  nödåret  kom,  var  det 
annat.  Då  böjde  sig  herre  och  tjänare  under 
Guds  hand.  Det  nödår,  som  nu  hotade,  hade 
bruksherren  framkallat  själf.  Länge  nog  hade 
han  sett  det  komma. 

På  samma  gång  visste  han,  att  ännu  kunde 
oljxkan  hållas  på  afstånd  ett  hälft  år  eller  ett 
helt.  Längre  gick  det  icke.  Längre  kunde  icke 
den  konstlade  välmågan  hållas  uppe.  Så  mycket 
hade  Magnus  Brandt  förstått  af  siffrorna,  äfven 
om  han  icke  helt  kunde  tolka  deras  bistra  språk, 
och  om  han  nu  såg  igenom  dem  ånyo,  skedde 
det  för  att  narra  sig  själf,  att  han  räknat  orätt. 

Då  for  Magnus  Brandt  en  dag  bort.  Huset 
lämnade  han  i  Cecilias  vård  och  den  sjuke  i 
Saras.  Anda  till  Malmhyttan  for  han,  åtta  mil 
bort.  Där  lefde  den  gamla  svärmodern,  och 
sedan  hustrun  dog,  hade  Brandt  ej  besökt  hennes 
hus  mer  än  en  gång.  Det  skedde,  när  Cecilia 
blifvit    konfirmerad,    och  resan  hade  företagits, 
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för    att  mormodern  en   gång  skulle  få  se  barn- 
barnen. 

När  nu  Magnus  Brandt  for  upp  på  den 
gamla  fruns  gård,  kände  han  sig  till  mods  nästan 
som  en  pojke,  hvilken  tvingas  att  bekänna 
sina  snedsprång,  endast  i  hopp  att  därigenom 
undgå  de  obehagliga  följderna.  Svärmodern 
var  nu  sjuttioåtta  år  gammal,  och  förhållandet 
mellan  henne  och  magen  hade  väl  i  det  j^ttre 
varit  godt.  Men  någon  vänskap  dem  emellan 
rådde  aldrig.  Detta  kom  sig  af,  att  när  Magnus 
Brandt  i  tiden  vann  sin  nu  aflidna  hustrus 
kärlek,  hade  modern  redan  lofvat  hennes  hand 
åt  en  annan.  Men  Magnus  Brandt,  som  den 
tiden  var  en  förälskad  och  lifTull  man,  hade 
ju  spelat  sina  kort  så  väl,  att  rivalen  föroläm- 
pad drog  sig  tillbaka,  och  hennes  nåd  på  Malm- 
hyttan tvangs  att  gifva  sin  dotter  åt  den  nya 
friaren  för  att  undvika  öppen  skandal.  Detta 
hade  svärmodern  aldrig  kunnat  förlåta  sin  måg, 
och  gamla  hennes  nåd  på  Malmhyttan  var  en 
dam,  som  var  van  att  utöfva  makt  och  ovan 
att  draga  det  kortaste  strået.  Vid  tjugutvå  års 
ålder  blef  hon  efter  ett  kort  äktenskap  änka 
efter  en  man,  hvilken  var  dubbelt  så  gammal 
som  hon  själf,  satt  sedan  ensam  med  ett  stort 
gods  och  fem  barn,  och  hvar  man  trodde,  att 
den  unga  frun  snart  skulle  sörja  för  att  skaffa 

7.  —  Karin  Brandts  dröm. 
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sig  själf  en  make,  barnen  en  far  och  godset  en 
husbonde.  Sorgeåret  förgick  emellertid  utan 
att  ens  skvallret  visste  att  berätta  något,  som 
kunde  gifva  stöd  åt  den  allmänna  meningen. 
Den  unga  änkan  började  i  stället  ägna  sig  åt 
godsets  skötsel  och  sina  söners  uppfostran. 
Tre  söner  hade  hon,  och  två  döttrar,  och  det 
är  icke  godt  för  en  ensam  kvinna  att  uppfostra 
män.  Men  den  unga  änkan  grep  sig  verket 
an,  och  hvad  hon  ville,  dref  hon  igenom.  Efter 
fem  år  var  ingen  nog  djärf  att  längre  drömma 
om  att  komma  med  giftermålsförslag.  Som  en 
man  skötte  hon  gårdens  drift,  förde  själf  sina 
böcker,  öfvervakade  barnens  uppfostran,  ut- 
stakade deras  lefnadsmål,  tvang  dem  in  på 
banor,  där  de  enligt  hennes  mening  passade, 
och  var  vid  femtio  års  ålder  släktens  orakel. 
Sträng  var  hon,  och  kraftig  som  få  mäns  var 
hennes  seniga,  arbetsdugliga  hand.  Stark  och 
outtröttlig  var  hennes  kropp,  vaken  och  ener- 
gisk hennes  vilja.  Först  vid  fyllda  sjuttio  år, 
släppte  hon  väldet  öfver  gården  ifrån  sig  och 
lät  sin  äldste  son,  hvilken  då  redan  var  till 
åren,  blifva  husbonde  på  Malmhyttan.  Nu  satt 
hon  i  ro  som  gamla  hennes  nåd  på  den  gård, 
hvilkens  välstånd  hon  ökat,  och  ännu  hände 
det  att  hennes  mj^ndiga  stämma  sade:  »Såskall 
det    vara  och  ej  annorlunda.»     Från  en  så  ut- 
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talad  mening  gafs  intet  vad,  och  husbonden 
blef  inför  gamla  hennes  nåd,  hvad  han  alltid 
varit,  nämligen  den  lydiga  sonen,  som  böjde 
sig  under  den  vilja,  hvilken  han  visste  var 
starkare  än  hans  egen. 

Inför  denna  gamla  fru,  som  var  hans  svär- 
mor och  aldrig  önskat  få  honom  till  måg,  skulle 
nu  Magnus  Brandt  framlägga  sina  bek^^mmer, 
och  under  den  långsamma  middagen  vid  det 
långa  bordet,  där  tre  generationer  sutto  på 
gamla  vanda  platser,  medan  inspektor,  bok- 
hållare, guvernant  och  informator  hade  sina 
platser  längst  ned  vid  bordsändan,  där  han 
själf  blifvit  anvisad  hedersplatsen  mellan  gamla 
hennes  nåd  själf  och  äldste  sonen,  den  redan 
gråsprängda  herren  på  Malmhyttan  —  där  kände 
Magnus  Brandt  mer  än  väl,  att  hvad  han  nu 
bar  i  sinnet,  var  ett  vågspel,  som  icke  gärna 
kunde  sluta  med  framgång.  Och  när  han  på 
eftermiddagen  satt  ensam  med  den  stränga  frun 
i  den  stora  salongen,  där  en  oerhörd  björkveds- 
brasa flammade  i  den  öppna  spiseln,  tyckte 
han,  att  svärmoderns  kloka  ögon  hvilade  på 
honom,  som  om  hon  anat  allt,  innan  han  ännu 
hunnit  säga  henne  något. 

Magnus  Brandt  gjorde  emellertid,  kallt  och 
kort,  som  han  visste,  den  gamla  ville  ha  det, 
sin   framställning    af,    hur  sakerna  stodo.     När 
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han  slutat,  löste  hennes  nåd  upp  hakbanden  på 
bindmössan,  som  generade  henne  efter  midda- 
gen, kastade  dem  bakpå  ryggen  och  yttrade 
långsamt  och  skarpt: 

—  Nu  vill  han,  att  jag  skall  hjälpa  honom 
ur  klämman,  sedan  han  väl  kört  fast.  Nej 
pass,  min  kära  Magnus,  sådant  gör  ingen,  som 
har  sitt  förstånd  i  behåll. 

Därmed  satte  sig  den  gamla  frun  tillbaka 
i  länstolen  och  fortfor: 

—  Jag  är  inte  den,  som  vill  lägga  lök  på 
laxen  och  salt  i  öppna  sår.  Och  hade  du  kom- 
mit till  mig  för  tio  år  sedan  eller  bara  för  fem, 
då  kunde  det  måhända  ej  varit  ur  vägen,  om 
jag  hjälpt  dig  en  smula  på  trafven.  Men  när 
det  redan  brinner  i  halfva  huset,  då  är  så  dags 
att  spruta  vatten.  Och  det  lönar  sig  inte  att 
ropa  schas  åt  katten,  när  korfen  är  uppäten. 
Men  så  länge  har  jag  setat  här  och  vetat,  hur 
det  skulle  gå,  att  nu  får  jag  väl  ändå  säga  dig 
hvar  skon  egentligen  klämmer.  Det  vet  du  inte  själf, 
och  du  tror  nog,  att  jag  ingenting  vet  af  allt  det 
som  passerat  på  gamla  Skogaholm,  för  att  jag 
gudbevars  sitter  så  långt  borta.  Allting  vet  jag 
ju  inte  heller,  men  når  jag  stafvar  och  lägger 
ihop,  så  begriper  jag  nog  schäsen  i  alla  fall.  En 
snäller  karl  är  du,  Magnus  Brandt,  det  har  jag  all- 
tid vetat  och  förstått,  men  ett  kräk  är  du  också. 
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Där  har  dn  gått  och  gräft  ner  dig  i  sorg  och 
grubblerier,  och  när  jag  såg  dig,  sedan  salig 
hustru  din,  min  dotter,  dött,  då  hade  jag  ondt 
af  dig.  Ty  sorgen  skall  göra  karl  af  en  man, 
och  gör  den  inte  det,  så  gud  hjälpe  oss  alla. 
Hade  den  det  gjort,  då  hade  du  skaffat  dig 
själf  en  hustru  i  huset  och  flickungarna 
en  mor.  Då  hade  du  inte  behöft  gå  och  cha- 
grinera  och  spekulera,  och  hade  så  skett,  då 
sutte  du  inte  nu  här  och  visste  dig  ingen  lef- 
vande  råd. 

Detta  var  nu  att  röra  vid  Magnus  Brandts 
allra  ömmaste  punkt.  Därför  flammade  han 
upp  och  svarade: 

—  Det  kan  aldrig  vara  min  nådiga  svär- 
mors mening .  .  . 

Längre  kom  han  icke.  Ty  gamla  hennes 
nåd  af  bröt  honom.  —  Hvasa?  Kan  det  inte  vara 
min  mening,  det  jag  säger?  Tror  han,  jag  sitter 
här  och  pratar  i  vädret?  Svara  mig  nu  som  en 
karl  och  sitt  inte  där  och  huttia  som  en  käring. 

Magnus  Brandt  bet  ihop  tänderna  för  att 
icke  förgå  sig.  Därpå  fortfor  han,  fast  och  be- 
stämdt: 

—  Jag  trodde,  att  den,  som  själf  fostrat 
upp  barn  och  skött  gård  och  hus  ensam  och 
med  heder,  skulle  förstå,  att  äfven  en  man  kan 
ha  nog  med  sina  minnen. 
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Hennes  nåd  på  Malmhjitan  blef  icke  ond. 
Hon  såg  tvärtom  på  den  talande,  som  om  hon 
haft  lust  att  skratta,  men  af  gunst  och  nåd  höll 
denna  sin  lust  tillbaka.  Hennes  ansikte  fick  i 
stallet  ett  fryntligt  och  godmodigt  uttryck,  och 
hon  såg  rent  af  road  ut,  när  hon  böjde  sig 
fram,  så  att  skenet  från  brasan  föll  öfver  hennes 
kraftiga  haka  och  färgade  den  böjda  näsan 
nästan  röd. 

—  Jaså,  det  menar  han,  sade  den  gamla 
frun  med  en  viss  kärf  humor,  som  var  hennes 
egen.  Då  vill  jag  säga  honom  något,  och  det 
är,  att  om  han  tror,  att  jag  gått  här  och  lefvat 
på  mina  minnen,  då  har  han  lurat  sig.  Då 
hade  här  allt  sett  annorlunda  ut.  Jojo  men. 
Minnen  har  jag  nog,  både  af  ett  slag  och  ett 
annat.  Kärleksminnen  också,  om  du  vill  veta. 
Det  är  min  sak,  och  jag  är  gammal  nog  att 
inte  behöfva  skämmas  för  det.  Men  när  min 
man  dog.  så  var  det  en  lycka.  Se  på  mig,  du, 
jag  vet,  hvad  jag  säger.  Jag  förstod  det  inte 
då.  T}^  kärleken  var  med  i  spelet,  och  kärleken 
gör  blind.  Men  hade  Vår  Herre  inte  varit 
så  nådig  och  låtit  honom  få  slag  i  rätter  tid, 
så  hade  han  supit  ihjäl  sig  senare,  och  då  hade 
fan  tagit  honom.  Han  var  på  god  väg.  Det 
kan  jag  säga  dig,  min  kära  måg,  här  entré  nous. 
Jaha!  Så  var  det  med  den  saken. 
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Hennes  nåd  tog  fram  en  oerhörd  linnenäs- 
duk, vecklade  långsamt  upp  den  och  snöt  sig, 
så  att  det  small.  Därpå  fortsatte  hon,  lugnt 
och  sansadt: 

—  Jämföra  dig  ocl;i  mig,  min  kära  Magnus, 
kan  aldrig  komma  i  fråga.  Förlåt,  att  jag  säger 
dig  det  rent  ut.  Väl  vet  jag,  att  vi  människor 
äro  svaga  och  skröpliga,  och  utan  Guds  hjälp 
går  oss  intet  väl  i  händer.  Men  ändå  ha  vi 
väl  lof  att  påstå,  att  något  ha  vi  gjort  själfva. 
Och  vet  du  inte,  hvad  jag  gjort-,  så  kan  du  gå 
ut  och  se  dig  omkring  och  fråga,  hur  mycket 
af  hvad  du  här  ser,  som  fanns  före  mig.  Under 
det  första  året  bad  jag  Gud  och  sörjde.  Och 
hela  världen  såg  svart  ut  för  mig.  Men  det 
contenterade  mig  inte  på  längden,  förstår  du. 
Därför  började  jag  arbeta,  och  när  jag  lärt  mig 
det,  kom  tankarna  i  ordning.  Då  begrep  jag, 
att  kärleken  hade  jag  inte  tid  med  längre.  Jag 
hade  nog  att  sköta  i  alla  fall.  Hvad  skulle 
jag  med  en  ny  man  att  göra?  En  hade  jag 
haft.  Besväret,  som  han  gaf  mig,  räckte  mer 
än  väl  till,  och  nöjet  —  vi  kan  ju  tala  om  det 
som  gamla  människor  —  det  är  min  själ  inte 
större  än  man  kan  afvara  det.  Jag  behöfde 
ingen  ny  man,  min  kära  måg.  Därför  tog  jag 
heller  ingen.  Men  du  behöfde  en  ny  hustru, 
och    därför   skulle  du  ha  skaffat  dig  en.     Däri 
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ligger  skillnaden  oss  emellan,  och  den  är  högst 
förbaskadt  stor,  om  jag  får  säga  det  själf. 

Magnus  Brandt  satt  och  såg  in  i  elden. 
Han  kände  till  den  gamlas  sätt  och  förstod, 
att  här  var  ingen  hjälp  att  hämta. 

Därför  sade  han,  mera  som  fortsättning  på 
sina  egna  tankar,  än  därför  att  han  väntade 
ett  svar,  som  kunde  hjälpa  honom: 

—  Jag  tänker  inte  på  mig  själf  utan  på 
mina  underhafvande,  på  folket,  som  beror  af 
mig. 

Hennes  nåd  nickade,  som  gillade  hon  sj^n- 
punkten,  och  sade  så: 

—  Det  år  rätt,  min  kära  måg,  och  det 
hedrar  honom.  En  hedersman  är  han  också, 
och  annat  har  jag  aldrig  sagt.  Men  pengar 
får  du  inte  här,  Magnus  Brandt.  Då  skulle  du 
ha  kommit  förr.  Och  hvad  jag  sagt,  står  jag 
vid.  Kan  jag  på  annat  sätt  hjälpa  dig,  så 
glömmer  jag  icke,  att  jag  är  mormor  till  dina 
döttrar.  Men  ett  godt  råd  vill  jag  gifva  dig 
med,  och  det  kan  du  tänka  på,  när  du  bhr 
ensam.  Bit  i  det  sura  äpplet,  så  godt  först 
som  sist,  och  arrendera  ut  både  bruket  och 
egendomen  för  en  anständig  summa  åt  en  karl, 
som  förstår  något.  Då  får  du  ditt,  så  länge 
du  lefver,  folket  får  sitt  och  det  hela  kommer 
på  fötter.    På  Elfshammar  i  din  egen  hemtrakt 


—  105  — 

sitter  Fabian  Skotte.  Det  är  en  rapper  karl. 
Han  kan,  om  han  vill.  Tala  vid  honom!  Det 
är  mitt  råd,  och  du  behöfver  inte  tacka  mig, 
om  du  följer  det  och  mår  bra  af  det  efteråt. 

Så  slutade  Magnus  Brandts  besök  på  Malm- 
hyttan. När  han  åkte  den  långa  vägen  hem, 
hade  han  god  tid  att  öfvertänka  alltsammans, 
både  det  magra  resultat  af  den  besvärliga  resan 
och  sin  egen  ställning.  Först  var  han  vred. 
Ty  de  bittra  sanningar,  han  hört,  svedo  djupt 
inom  honom  och  eggade  till  motsägelse.  Äfven 
kände  Brandt,  att  i  det  som  rörde  hans  änk- 
lingskap  och  lifvet  på  gården  efter  hustruns 
död  fanns  kanske  en  sanning,  för  hvilken  han 
än  en  gång  kunde  få  svida.  Tanken  härpå 
sköt  han  dock  bort.  Med  sig  själf  och  sina 
inre  angelägenheter  hade  han  ännu  icke  tid. 
Därtill  pressade  honom  verkligheten  för  hårdt. 
På  folket  tänkte  han,  de  två  hundra  människor, 
hvilka  han  en  gång  fruktade  att  behöfva  möta 
för  att  säga  dem,  att  nu  var  allt  förbi,  nu  stod 
det  för  dörren,  som  värre  var  än  nödår. 

Tyst  satt  Magnus  Brandt  i  släden,  enstaf- 
vigt  besvarade  han  de  få  ord,  som  hans  kusk 
riktade  till  honom.  Genom  skogar  for  han, 
förbi  byar,  öfver  öppna  fält.  Inom  honom 
kämpades    den    fruktansvärda    striden    hos    en 
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trött  man,  hvilken  vet,  att  han  icke  har  lof  att 
känna  sig  gammal. 

Öfyer  natten  hvilade  Magnus  Brandt  ut  på 
en  dålig  gästgifyargård.  Han  sof  föga,  låg  blott 
vaken  och  kände  timmarna  gå.  När  han  tidigt 
på  morgonen  steg  i  släden,  sade  han: 

—  Kör  till  Elfshammar. 

Utan  vidare  frågor  fullgjorde  kusken  hus- 
bondens befallning,  och  vid  middagstiden  sväng- 
de Brandts  släde  upp  framför  trappan  på  Elfs- 
hammar. Till  aftonen  nästa  dag  stannade  han, 
och  mestadels  sutto  de  båda  brukspatronerna 
instängda  i  Fabian  Skottes  rum.  När  Brandt 
for  därifrån,  var  hans  sinne  lättare.  Och  från 
den  dagen  åkte  han  ofta  till  Elfshammar,  lik- 
som Fabian  Skottes  eleganta  parsläde  mer  än 
en  gång  svängde  upp  på  Skogaholms  gård,  all- 
tid prydd  med  slädnät  och  de  svarta  fullblods- 
hästarna utst\'rda  i  nya  skinande  selar,  från 
hvilkas  ok  fulltoniga  dombjällror  klingade,  som 
skulle  en  ny  tid  ringas  in. 


IX. 


När  fänriken  Sigfrid  Björnram  efter  den 
kyliga  resan  i  vinternatten  första  gången  med 
fullt  medvetande  slog  upp  sina  ögon,  såg  han 
omkring  sig  ett  grönt  sångomhänge,  genom 
hvilket  marssolen  dämpad  lyste  in.  Genom  en 
springa  på  förhänget  urskilde  han  ett  par  låga 
björkstolar,  öfver  hvilka  knutits  hvit-  och  grön- 
randiga hemväfda  öfverdrag,  och  bakom  dessa 
skymtade  ett  stycke  af  en  kammare,  hvilken 
han  aldrig  förr  visste  sig  hafva  sett.  För  svag 
att  ännu  tänka  redigt,  genomgick  fänriken  i 
minnet  de  spridda  inirjTk,  hvilka  stannat  kvar 
från  den  långa,  pinsamma  färden,  plågorna 
under  sjukdomen,  uppenbarelsen  af  en  man  i 
herredräkt,  med  hvilken  han  tyckte  sig  hafva 
talat,  en  gammal  tjänarinna,  som  gifvit  honom 
föda  och  medicin,  en  plågsam  dröm,  som  fyllt 
honom  med  ångest. 
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Den  sjuke  utstötte  ett  sakta  ljud,  som  om 
sjalfva  tystnaden  oroat  honom,  i  samma  nu  stod 
Sara  framför  bädden,  och  fänriken  började  ut- 
fråga henne. 

Kort,  knappt  och  vänligt  besvarade  den 
gamla  hans  spörsmål.  Den  unge  mannen  lyss- 
nade uppmärksamt  på  Saras  ord.  Till  sist 
sade  han: 

—  Hur  länge  får  jag  stanna  här? 

—  Till  dess  att  fänriken  blir  frisk,  kom  svaret. 
Den    sjuke   slöt  ögonen  och  föll  åter  i  den 

sömnlika  dvala,  som  är  hälsans  förebud. 

Så  förgick  en  hel  månad,  och  under  denna 
tid  hade  den  sjuke  officern  ännu  icke  fått 
lämna  bädden.  Febern  var  längesedan  borta, 
men  tillfrisknandet  gick  långsamt.  Doktorn 
kom  numera  sällan,  och  vid  sitt  sista  besök 
ordinerade  han  blott  stark,  närande  föda  och 
tålamod.  Faran  hade  varit  stor,  förklarade  han, 
och  krafterna  hade  blifvit  nedsatta,  därför  att 
sjukdomen  brutit  ut  under  resan,  och  nödig 
vård  kommit  först  i  elfte  timmen.  När  han 
gick,  sade  doktorn  till  brukspatronen: 

—  Ungdomen,  min  värderade  vän  och 
studiekamrat,  ja,  ungdomen.  Den  kan  göra 
underverk. 

Karin  hade  stått  i  vestibulen  och  hört 
doktorns  ord,  och  utan  att  hon  tänkte  däröfver, 
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märkte  hon  blott,  att  hon  med  ens  blef  så 
tindrande  glad.  Tyst  smög  hon  sig  upp  på  sitt 
rum,  och  uppkommen  dit,  satte  hon  sig  ned 
och  sjöng  med  sin  outvecklade  klara  stämma 
tyst  för  sig  själf.  Hon  sjöng,  emedan  hon  ej 
kunde  annat.  Men  hon  sjöng  tyst,  emedan  hon 
fruktade,  att  den  sjuke  kunde  höra  henne  och 
blifva  störd.  På  en  hel  månad  hade  hon  icke 
hört  sin  egen  röst,  så  tyst  hade  allting  varit, 
så  förfärlig  den  tanken,  att  någon  fanns  hemma, 
som  kunde  dö  i  deras  eget  hus.  Hon  sjöng 
om  »Den  Bergtagna»,  hon  sjöng  om  »Sor- 
gens natt». 

Liten  Kerstin  och  hennes  moder  de 

lade  gull  i  bår, 
Hvem  bryter  löfven  af  liljeträd? 
Liten  Kerstin  hon  sörjer  sin  fästeman 

ur   graf, 
I  fröjden  eder  alla  dagar. 

Visorna  hade  hon  funnit  i  moderns  bok- 
skåp, där  nyckeln  satt  i,  och  på  clavecinen  hade 
hon  tagit  ut  melodierna. 

Nu  droppade  snön  från  taken,  nu  rann 
bäcken  öfver  stenarna  mellan  den  våta  snön  i 
skogen,  nu  sken  marssolen,  och  om  några  dagar 
kom  april.  Isen  på  sjön  bar  icke  längre,  genom 
skogarna  och  kring  fälten  svepte  vårblåsten. 
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Hur  tyst  Karin  än  sjöng,  hördes  dock 
sången  tj^dligt  in  i  den  sjukes  rum.  Sara 
märkte,  hur  fänriken  ifrigt  började  lyssna,  och 
i  tanke  att  han  kände  sig  störd,  ville  hon  gå 
ut  för  att  göra  slut  på  visorna.  Men  fänriken 
hindrade  henne  med  en  otålig  rörelse,  och  när 
sången  omsider  tystnade,  frågade  den  sjuke 
Sara,  hvem  det  var,  som  sjöng  så  vackert. 
Sara  svarade  kort,  att  det  var  brukspatrons 
yngsta  dotter,  och  då  fänriken  märkte,  att  den 
gamla  därmed  ansåg  samtalet  vara  afslutadt, 
inställde  han  alla  vidare  frågor.  Icke  ens  när 
han  åter  hörde  samma  röst,  denna  gång  led- 
sagad af  de  aflägsna  tonerna  från  ett  klaver, 
lät  han  märka  någon  särskild  rörelse.  Hans 
vanligen  tungsinta  ansikte  klarnade  blott  upp, 
och  han  vände  hufvudet  åt  väggen  för  att  få 
vara  i  ro  med  sina   drömmar. 

Ett  par  dagar  därefter  öfverraskade  Magnus 
Brandt  sin  yngsta  dotter  med  att  helt  hastigt  ropa 
henne  till  sig.  Han  stod  på  trappan  i  päls  och 
med  resskärpet  knutet  om  lifvet.  Nedanför  på 
gården  höll  giggen. 

—  Du  får  hjälpa  Sara  med  att  se  om  vår 
gäst  och  hålla  honom  sällskap,  sade  han. 
Det  är  inte  passande,  att  han  ständigt  blir 
lämnad    ensam.      Jag  har  mycket  att  göra  just 
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i  dessa  dagar,  och  Cecilia  har  fått  annat  att 
tänka  på. 

Därmed  kysste  Brandt  dottern  på  kinden, 
steg  i  släden  och  körde  bort.  Karin  stod  ensam 
kvar  på  trappan  och  fattade  icke,  att  det  som 
händt  kunde  vara  sanning. 

I  det  uppdrag,  Magnus  Brandt  gifvit  sin 
dotter,  låg  vid  denna  tid  ingenting,  som  kunde 
verka  öfverraskande  på  en  ung  flicka.  Ärbar 
som  tiden  var,  voro  dess  former  friare  och 
enklare  än  våra,  och  när  behofvet  kräfde,  sköts 
konvenansen  undan  lättare  än  nu.  Hos  sina 
vänner  bland  folket  hade  Karin  mer  än  en 
gång  setat  vid  sjuksängar,  mäns  lika  väl  som 
kvinnors.  Och  dock  kände  hon  sig  nu  brj^dd, 
ängslig  och  lycklig  på  samma  gång. 

Fylld  af  de  mest  förvirrade  känslor  och 
föreställningar  sprang  hon  uppför  trappan  och 
in  i  sitt  rum.  Hon  vågade  ej  sätta  på  sig  ett 
smycke,  hur  gärna  hon  än  velat.  Men  håret 
ordnade  hon,  under  halslinningen  fäste  hon  ett 
fint  hvitt  krås,  och  öfver  klädningen  band  hon 
ett  förkläde  med  bred,  lysande  bård. 

Ute  i  korridoren  mötte  hon  Sara. 

—  Hvart  tänker  Karin  gå?  frågade  den 
gamla  tjänarinnan. 

—  Far  har  sagt,  att  jag  skall  hålla  fänriken 
sällskap.     Han  är  ju  så  ensam. 
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—  Har  far  sagt  det? 

—  Ja. 

Sara  frågade  ingenting  mer.  Med  en  min, 
som  om  hon  tvått  sina  händer,  steg  hon  lång- 
samt utför  trappan,  och  Karin  gick  vidare  fram 
till  gröna  gästrummets  dörr. 

Där  steg  hon  in  och  hlef  först  stående  vid 
dörren  utan  att  kunna  säga  något. 

Det  ansikte,  Karin  nu  mötte,  var  så  olika 
med  det  hon  förut  sett,  att  hon  först  icke  kunde 
hämta  sig  från  sin  öfverraskning.  Ännu  mera 
förvirrad  blef  hon,  när  den  sjuke  icke  yttrade 
någon  förvåning  öfver  att  se  henne,  endast  log 
med  muntra  ögon,  som  hade  han  väntat  hennes 
besök  och  gladt  sig  däråt. 

—  Far  har  sagt,  att  jag  skulle  komma,  sade 
Karin  som  en  förklaring. 

Den  unge  mannen  fortfor  att  le  emot  henne, 
log  åt  hennes  förvirring,  log  åt  sig  själf,  emedan 
han  låg  där  som  sjukling,  log  åt  hela  denna 
situation,  hvilken  kommit  så  plötshgt. 

—  Jag  visste,  att  ni  skulle  glädja  mig  med 
ett  besök,  fortfor  den  unge  fänriken.  Jag  har 
själf  bedt  om  det. 

Ännu  mindre  förstod  Karin.  Hvem  hade 
han  bedt?  Hvarför  hade  han  gjort  så?  Hvad 
ville  han  henne? 

Den  unge  mannen  insåg,  att  han  gjort  den 
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unga  flickan  förlägen.  Därför  berättade  han, 
att  han  hört  hennes  sång,  sade  att  den  gjort 
honom  godt,  påstod,  att  han  hört  den  många 
gånger,  och  att  han  icke  visste  något  i  värl- 
den, han  tyckte    mera    om  än  sång. 

—  Jag  talade  om  det  för  er  far,  tillade 
fänriken,  och  bad  honom,  att  fröken  skulle 
komma  in,  så  att  jag  åtminstone  fick  säga  er 
tack. 

Därmed  sträckte  han  ut  sin  hand  emot  den 
unga  flickan,  och  Karin  tog  den. 

—  Jag  kan  inte  känna  igen  herr  fänriken, 
sade  hon. 

—  Har  fröken  varit  inne  här  förr?  kom 
det  snabba  svaret. 

Bekännelsen  härom  hade  undsluppit  Karin, 
utan  att  hon  anat  det,  och  därför  steg  nu  rod- 
naden på  hennes  kinder.  Förställa  sig  kunde 
hon  icke.  En  smula  tafatt  satte  hon  sig  ned 
midt  emot  bädden,  och  i  det  hon  lutade  sig 
fram,  sade  hon   hastigt  och  lågt: 

—  Jag  kom  in  en  gång  för  att  fråga  Sara, 
om  ni  skulle  få  lefva. 

Fänriken  smålog  vid  dessa  ord,  och  äfven 
på  hans  kinder  kom  färg, 

—  Goda  änglar  ha  vakat  öfver  mig,  sade 
han  sakta.     Åtminstone  en. 

I    tanke   att  han  sagt  för  m3Tket  och  gjort 

8.  —  Karin  Brandts  dröm. 
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den  unga  flickan  brydd,  började  han  tala  om 
annat,  hur  han  blifvit  sjuk  och  dock  trott  sig 
kunna  fortsätta  färden,  hur  till  sist  febern  öfver- 
mannat  honom  och  hur  hela  resan  blifvit  till 
en  underlig  dröm.  Länge  talade  han,  och  hela 
tiden  satt  Karin  stilla  och  hörde  på  hans  ord. 
Allt  hvad  hon  tyckte  sig  upplefva  blef  henne 
så  verkligt,  men  just  därför  så  mycket  vackrare, 
än  hvad  hon  någonsin  hade  drömt.  Nu 
satt  hon  på  en  af  de  smala  björkstolarna,  med 
de  grön-  och  hvitrandiga  öfverdragen,  satt  där 
verkligen  och  visste  icke,  hvarför  den  unge 
mannen  oupphörligen  tackade  henne.  Han 
gjorde  det  med  ord  och  med  det,  som  sade 
mera  än  ord.  Hans  ögon,  hans  åtbörder,  hans 
stämmas  klang,  allt  sjmtes  samla  sig  kring 
Karin  i  en  enda  stor  tacksamhet,  för  hvilken 
hon  ingenting  visste  sig  hafva  gjort. 

Karin  visste  icke  af,  att  hennes  ögon  hela 
tiden  hvilade  på  den  unge  mannen.  Men  hon 
såg,  att  hans  händer  voro  fina  och  välvårdade, 
och  hon  gömde  instinktlikt  sina,  som  voro 
brynta  af  väder  och  vind.  Hon  hörde,  att  han 
talade  korthugget  och  långsamt,  som  om  han 
behöft  söka  efter  orden,  eller  som  om  hans 
tankar  ständigt  arbetade  och  ville  finna  något 
mer,  än  hvad  orden  förmådde  uttrycka.  Och 
hon    fann,    att   just    så  måste  han  ju  tala,  just 
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därigenom    blef   han    olik  alla  andra,  hon  förr 
mött. 

Karin  gladde  sig  åt  att  se  honom  så  frisk 
och  liflig,  och  att  det  kom  färg  på  hans  kinder. 
Hur  länge  som  helst  skulle  hon  kunnat  sitta 
så  och  endast  glädja  sig  åt  vissheten,  att  han 
skulle  få  lefva.  Endast  därpå  tänkte  Karin,  när 
hon  log  och  sade: 

—  Tacka  mig  icke  mer.  Jag  har  ju  ingen- 
ting gjort,  och  sjunga  kan  jag  inte. 

Då  blef  det  första  gången  tyst  mellan  dessa 
två,  och  tystnaden  räckte  länge.  Den  unge 
fänriken  såg  plågad  ut,  och  det  kom  något 
mörkt  öfver  hans  ansikte,  som  skrämde  Karin. 
Hon  trodde,  att  hon  gjort  honom  ledsen,  och 
visste  ej  hvad  hon  skulle  säga  mera. 

Då  bröt  den  unge  mannen  ändtligen  tyst- 
naden, och,  talande  i  en  helt  annan  ton,  lägre 
än  förut,  nästan  som  om  han  blygts  öfver  sina 
egna  ord  och  velat  göra  dem  mildare,  sade  han: 

—  Jag  har  varit  döden  mycket  nära  och 
känner   först   nu,  att  jag  vaknat  åter  till  lifvet. 

Därefter  teg  han  på  nytt,  tystnaden,  som 
föll  omkring  dem  båda,  t3'cktes  darra  af  tankar, 
dem  ingen  uttalade.  Karin  kunde  icke  göra 
sig  fri  från  den  känsla  af  skrämsel,  som  gripit 
henne,    och    i    det    hon    sökte  efter  ord  för  att 
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allt  åter  skulle  bli  så  gladt,  ljust  och  leende 
som  nj^ss,  sade  hon: 

—  Ni  ser  ju  riktigt  frisk  ut. 

Karin  visste  aldrig,  hvarfor  hon  strax  där- 
efter reste  sig  upp  och  gick.  För  allt  i  värl- 
den ville  hon  icke  gå,  men  ändå  gick  hon. 

—  Kom  ofta  igen,  bad  han,  när  hon  stod 
i  dörren. 

—  Ja,    sade    Karin.     Jag  ska  komma  ofta. 
Ensam    gick  hon  där  nere.     Sjunga  kunde 

hon  ju  icke,  då  hon  nu  visste,  att  i  stillheten 
hvarje  ton  skulle  höras  dit  upp,  där  hon  setat 
nyss.  Fram  och  åter  vandrade  hon  i  de  tomma 
rummen,  och  hennes  hjärta  var  fullt. 

Då  såg  hon  Cecilia  komma  emot  sig. 
Systern  var  klädd  i  sitt  hushållsförkläde  och 
hade  den  min,  som  plägade  betyda,  att  hon 
hade  brådtom.  I  samma  nu,  just  för  att  hon 
själf  kände  sig  så  upprörd  och  lycklig  som 
aldrig  förr,  slog  det  Karin,  att  s^^stern  under 
de  sista  dagarna  gått  omkring  med  en  förgrämd 
upps}^,  som  bure  hon  på  en  hemlig  sorg,  eller 
som  hade  en  olycka  händt  henne. 

Karin  kunde  icke  fråga  Cecilia  direkt,  om 
något  tryckte  henne.  Därtill  kände  sig  Karin 
alltför  oerfaren  och  ung,  och  dessutom  visste 
hon  att  sådant  alltid  varit  systern  emot.  Där- 
för   gick    hon    endast   fram    och  tog  den  äldre 


—  117  — 

systern  om  lifvet,  smög  sig  intill  henne  och 
lutade  sitt  hufvud  mot  hennes  axel. 

Karin  gjorde  så,  emedan  hon  kände  behof 
af  att  just  nu  närma  sig  någon,  och  emedan 
hon  just  nu  icke  kunde  tåla  se  någon,  som  icke 
var  glad. 

Systern  lät  det  ske  och  förvånade  sig  icke 
däröfver.  Hon  var  van  vid  den  yngre  systerns 
smeksamhet  och  rördes  alltid  af  den  andras 
vänlighet.  xMen  hennes  ansikte  klarnade  icke  upp. 

Karin  såg  detta  och  outtalade  frågor  brände 
på  hennes  läppar.  Vid  sin  systers  sida  gick  hon 
upp  och  ned  i  det  stora  rummet,  där  solen  föll 
in  genom  låga,  fyrkantiga  fönster.  Ingenting 
kunde  hon  säga,  ingenting  fråga.  Glad  var  hon 
innerst  också,  att  systern  ingenting  yppade,  som 
kunde  störa  hennes  egen  Ijxka  just  nu.  Hufvu- 
det  höll  hon  nedböjdt,  som  tålde  hon  icke  att 
låta  någon  se  det  solljus,  h vilket  brann  öfver 
hennes  drag. 


X. 


Snabbt  försvinna  dagarna,  när  kärleken 
fyller  dem  med  sin  glädje,  hastigt  blifva  de  till 
veckor,  liksom  veckorna  glida  öfver  i  månader 
och  år.  Tyst  och  Ijuft  förgår  tiden  och  de, 
som  älska,  glömma  dess  gång.  Våren  kommer 
snabbare  då,  icke  oväntad,  utan  väntad  som 
aldrig.  Solen  blir  varmare,  gräset  grönare, 
luften  renare,  himlen  mera  blå.  När  göken 
gal,  är  sommaren  nära,  och  när  sommaren 
kommer,  blommar  all  jorden. 

Karin  sitter  på  stranden  nere  vid  sjön, 
mellan  hennes  fingrar  rinner  den  hvita  sanden 
som  ur  ett  timglas,  hvilket  städse  vändes,  innan 
sanden  runnit  ut,  och  nu  tänker  hon  på,  att 
nästa  dag  kanske  skall  hon  icke  behöfva  sitta 
där  ensam.  En  annan  skall  följa  henne  då, 
en  annan,  för  hvilken  hon  kan  visa  allt  detta, 
som  hon  alltid  njutit  ensam,  men  aldrig  som 
nu.      Sjön    och    skogen,    skogen    och   sjön,  allt 
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det  som  är  hennes.  Sakta  går  Karin  sedan 
hemåt,  och  medan  hon  går,  tänker  hon  på,  att 
hon  gått  ut,  endast  därför  att  hvarje  dag  måste 
han  sofva  en  stund  och  vara  ensam.  I  hagen 
stannar  hon  och  plockar  de  första  blåsipporna. 
Leende  går  hon  hemåt  med  blommorna  i  sin 
hand. 

Ljxklig  är  hon,  därför  att  ingen  stör  henne, 
lyckUg  åt,  att  fadern  så  ofta  reser  bort,  lycklig, 
att  Cecilia  lämnar  henne  i  ro  och  icke  ens  gör 
några  frågor.  I  dag  skall  Cecilia  fara  till 
prästgården  och  träffa  sin  väninna.  Karin  blir 
hemma,  ensam  i  hela  det  stora  huset.  Hon 
fröjdar  sig  tyst  åt  allt  det,  som  nu  ler  så  fint 
och  ljust  emot  henne,  och  när  hon  nalkas  går- 
den, hör  hon  en  vagn  åka  bort.  Hon  vet,  att 
det  är  Cecilia,  som  far,  och  som  om  hon  vän- 
tat på  detta,  påskyndar  Karin  sina  steg,  sprin- 
ger lätt  uppför  trappan  och  glider,  utan  att 
knacka,  in  genom  gröna  gästrummets  dörr. 

När  hon  kommer  dit  in,  ser  hon,  att  rum- 
met är  tomt,  och  med  en  känsla  af  besvikenhet, 
stannar  hon  först,  som  kan  hon  inte  besluta 
sig  för  att  gå  dit  in  allena.  Dock  går  hon 
fram  till  bordet,  sätter  blåsipporna  i  ett  vatten 
glas  och  vill  sedan  gå. 

Hon  går  dock  icke.  Som  om  något  hölle 
henne    kvar,    stannar    hon    därinne.     Framför 
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henne  ligga  några  böcker,  icke  gamla  och  bundna, 
som  dem  hon  alltid  förr  sett,  utan  nya  och  häf- 
tade, nyss  uppskurna.  En  efter  en  tar  Karin 
böckerna  i  sin  hand  och  ser  på  dem.  Främ- 
mande namn  och  ord.  Allt  det,  som  hon  icke 
vet,  det,  som  ingen  vet  mer  än  han.  Här  står 
alltså  det  han  sagt  henne,  det,  han  brukat  tala 
om,  allt  detta  förunderliga,  som  under  ett  par 
veckor  förvandlat  hela  Karins  värld,  gjort  den 
så  ny  och  så  stor.  Sakta  lägger  hon  undan 
böckerna.  Hvad  betyda  böckerna  nu?  Hvad 
betyder  hela  världen?  En  ö  har  världen  blifvit 
för  Karin,  en  ö  i  rymden,  där  blott  två  männi- 
skor finnas  till,  hon  själf  och  ännu  en. 

Karin  sätter  sig  ned  vid  det  runda  bordet 
med  dess  gröna  duk,  och  i  detta  ögonblick 
minus  hon  alla  dessa  veckor,  ser  dem  liksom 
glida  sig  förbi,  ser  blott  en  enda  människa, 
som  gjort  henne  lifvet  stort  och  rikt,  mörkt  och 
ljust  på  samma  gång.  Och  hon  gläder  sig  åt, 
att  allt  detta  är  hennes,  hennes  allena.  Ingen 
vet  det  mer  än  hon.  Ingen  skall  någonsin  få 
veta  det. 

Allt  om  sig  själf  har  han  berättat,  och  allt 
hvad  han  berättat  har  varit  vackert  och  godt. 
Det  är  blott  en  sak,  som  pinat  och  pinar  Karin, 
därför  att  den  är  så  farlig,  att  den  kan  gälla 
hans  väl  och  ve.    Hon  vet  den,  och  aldrig  skall 
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hon  yppa  hans  hemlighet,  aldrig  svika  det  för- 
troende, han  gifvit. 

»Om  jag  skulle  bli  sjuk»,  tänkte  Karin, 
»kunde  jag  röja  honom  i  yrseln.  Om  jag  dröm- 
mer om  honom,  kan  jag  komma  att  tala  i 
sömnen.» 

Hon  sitter  också  och  tänker  på,  att  nu 
när  han  är  frisk,  skall  han  resa  långt  bort  i 
främmande  land.  Till  Paris?  Hur  långt  månne 
det  kan  vara  till  Paris?  Och  hvem  skall  tala 
med  honom  där?  Men  resa  skall  han,  nu  när 
han  är  frisk. 

Och  som  hon  tänker  därpå,  börja  tårarna 
fylla  hennes  ögon. 

För  första  gången  tänker  Karin:  Hur  skall 
det  då  gå  med  mig? 

Allt  bittrare  föllo  hennes  tårar,  och  med 
hufvudet  stödt  mot  bordet  gråter  hon  ensam  i 
det  gröna  gästrummet,  som  snart  skall  stå 
tomt. 

Men  nere  i  förmaket  sitter  den  unge  fän- 
riken i  karmstolen  bredvid  det  aflånga  bordet 
af  mörkpolerad  alm.  Hans  läppar  äro  fast  sam- 
manslutna, och  blicken  är  frånvarande.  Han 
drömmer  icke  längre.  För  första  gången  under 
långa  veckor  tänker  han  klart.  Han  vet,  att 
han  älskar,  vet,  att  om  han  stannar  längre, 
måste    han    säga    det,    emedan    han    icke    kan 
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annat.  Och  hans  samvete  är  i  strid  med  denna 
kärlek, som  förlamat  hans  vilja  och  hans  förstånd. 
Han  tänker  på  den  händelse,  som  förändrat 
hela  hans  lif  och  tvungit  honom  att  söka  främ- 
mande land  och  lämna  sitt  eget. 

Han  ser  sig  själf  den  olycksaliga  kvällen, 
då  han,  het  af  vin,  kom  ansikte  mot  ansikte 
med  den  enda  man,  hvilken  han  bort  undvika. 
Hvarför  hade  denne  man  alltid  varit  honom 
emot?  Hvarför  skulle  de  mötas  just  då?  Blodet 
steg  honom  åt  hufvudet  vid  blotta  minnet. 
Skarpa  föllo  orden  dem  emellan,  till  sist  kom 
skymfordet,  det  dödliga  skymfordet,  som  endast 
kunde  aftvås  med  blod.  Därefter  kom  mötet 
dem  emellan.  Den  andre  faller,  skjuten  midt  i 
pannan.  Hvad  var  allt  detta?  Hur  var  det 
möjligt,  att  sådant  skett?  Det  var  icke  mera 
och  icke  värre  än  mångfaldiga  af  de  nedtystade, 
glömda  historier,  som  de  flesta  släkter  gömma 
bland  sina  hemliga,  blott  af  få  kända,  efter  några 
år  glömda  minnen.  Men  när  han  efteråt  stod 
inför  sin  far,  den  gamla  öfversten,  då  sade 
denne:  »Du  är  en  lagbrytare.  Jag  känner  dig 
icke  mer.  Jag  vill  hjälpa  dig  bort  för  min 
skull  och  din  mors,  och  för  att  skammen  ej 
må  komma  öfver  den  aktade  familj,  däri  du 
mördat  en  medlem.»  Så  hade  allt  varit  slut. 
Andra  hade  handlat  för  honom.    En  mörk  natt 
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hade  han  i  öppen  släde,  ohindrad  och  osedd,  åkt 
ut  genom  Stockholm,  södra  tullen,  försedd  med 
pass  och  ett  bref  till  en  medlem  af  franska 
generalstaben,  med  hvilken  fadern  knutit  vän- 
skap, då  han  som  ung  militärattaché  vistades 
i  Paris.  Farit  för  att  bryta  sig  en  bana  i 
främmande  land.  Biltog  också,  ehuru  ej  dömd 
efter  lagen. 

»Jag  är  en  förbrytare,  som  flytt  undan 
lagens  arm,»  tänker  han.  »Och  jag  står  i  be- 
grepp   att   göra  en  annan  vanärad  jämte  mig.» 

Med  ens  står  det  klart  för  den  unge  fän- 
riken hvad  han  skall  göra.  Bryta  förtrollningen 
måste  han,  fly  ännu  en  gång,  nu  för  att  rädda 
den  han  älskar. 

—  Jag  måste  handla  rätt,  tänker  han.  Jag 
är  frisk  nu. 

Och  utan  tvekan,  som  han  tycker,  går  han 
uppför  trappan  för  att  packa  sin  koffert,  göra 
pinan  kort,  resa,  innan  något  händer,  som  för 
alltid  binder  hans  vilja  och  blåser  bort  hans 
beslut  som  tom  luft. 

När  han  kommer  in,  ser  han  Karin  sitta 
med  hufvudet  lutadt  mot  händerna,  hvilka  hvila 
mot  bordet.  Rundt  om  henne  ligga  hans  böcker 
kringströdda. 

Ännu  känner  Sigfrid  Björnram  inom  sig 
svedan    af   det    beslut,    han   fattat.      Men    som 
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han  ser  henne  där,  upplöst  i  en  förtviflan, 
hvilkens  orsak  han  ej  vet,  men  genast  sätter 
i  samband  med  sig  själf,  då  glömmer  han  det 
beslut,  han  nyss  fattat,  sakta  närmar  han  sig 
den  unga  flickan,  böjer  sig  ned  öfver  hennes 
axel  och  h viskar: 

—  Hvarför  gråter  ni? 

Karin  spritter  upp,  hon  kan  ju  ingenting 
svara,  kan  ju  icke  säga,  att  hon  gråter  för  hans 
skull.  Rådlös  sitter  hon  framför  den  unge 
mannen  och  kan  icke  finna  ord. 

Då  lutar  han  sig  ännu  närmare  intill  henne, 
och  hans  hand  str3'ker  hennes  mjuka,  glän- 
sande hår.  Hvad  han  själf  säger,  vet  han  icke, 
knappast  heller,  hvad  Karin  svarar.  Men  han 
får  dock  veta,  hvarför  hon  grät,  när  han  kom  in. 

—  För  min  skull,  bryter  han  ut.  För  att 
jag  skall  resa? 

—  Ja  ja,  säger  Karin  och  ser  upp  mot 
honom,  som  ville  hon,  att  han  skulle  hjälpa 
henne  ut  ur  denna  förfärliga  nöd. 

Då  böjer  sig  den  unge  fänriken  ned  och 
kysser  den  gråtande  flickan. 

—  Vill  du  vänta  på  mig?  säger  han.  Vill 
du  vänta,  till  dess  att  jag  skrifver:  nu  får  du 
komma. 

Svindlande  som  inför  ett  djup,  hvari  hon 
aldrig  sett  in,  sluter  Karin  ögonen. 
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?  Ja  ja,»  hviskar  hon  till  svar.  »Jag  ska 
vänta  på  dig,  till  dess  att  jag  blir  gammal  och 
grå.  Vänta  på  dig,  så  länge  jag  lefver.  Aldrig 
blir  jag  ensam  då.     Aldrig  skall  jag  gråta.» 

Hur  ljust  allt  blifvit  i  en  hast!  Hur  lyckligt! 
Och  framför  allt  hur  möjligt!  Intet  är  svårt 
längre,  intet  finns,  som  icke  kan  öfvervinnas. 

Båda  äro  nu  så  uppjagade,  att  de  stamma 
mot  hvarandra  och  finna  inga  ord.  Gråten 
darrar  i  deras  ögon,  och  när  de  länge  setat 
tj^sta,  säger  Karin: 

—  Vi  är  ensamma  hemma.  Ingen  finns  här 
mer  än  vi. 

Därpå  bemanna  de  sig  och  gå  lyckliga  ned 
till  middagsbordet,  som  väntar.  Muntra  som 
två  lekande  barn,  spela  de  med  ord  för  att 
missleda  huspigan,  som  passar  upp.  Och  när 
middagen  är  öfver,  är  eftermiddagen  deras.  En- 
samma följas  de  åt  ut  i  hagen.  Inne  i  skogen, 
där  det  är  ensligt  och  tyst,  gå  de  arm  i  arm. 
Karin  visar  honom  sina  vägar  i  skogen,  stenen 
vid  bäcken,  som  larmar  af  vårflödet,  stranden 
nere  vid  sjön,  där  sanden  ligger  som  en  hvit 
båge,  hvilken  vågen  smeker. 

När  de  komma  tillbaka,  är  det  redan 
mörkt.  Karin  tänder  lampan,  och  ingen  af 
dem  vet,  hur  tiden  kunnat  gå  så  fort.  Dock 
har    den    gått,    och    när    de    skiljas  i  trappan, 
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som  för  till  bådas  rum,  då  brinna  Karins  kin- 
der. Hviskande  byta  de  kj^ssar  i  mörkret,  till 
dess  att  Karin  säger: 

—  Inte  mer.     Jag  blir  rädd. 

Länge  sitter  Karin  sedan  inne  hos  sig  vaken, 
lycklig  att  systern  är  borta,  lycklig  emedan  hon 
vet  att  några  steg  från  hennes  dörr  finns  den, 
hon  älskar,  lycklig  åt  allt,  som  kommit  och 
ännu  kan  komma,  allra  lyckligast  dock,  att 
hon  är  ensam  med  sin  lycka. 

Först  när  hon  lagt  sig  och  redan  släckt  ljuset, 
minns  hon  något,  som  hon  glömt. 

—  Tänk,  tänker  hon,  ej  en  enda  gång  har 
jag  kallat  honom  vid  namn. 

Och  hon  beslutar  att  nästa  morgon,  när  de 
mötas,  vill  hon  hälsa  honom  med  att  säga  det 
högt. 

Det  underbara  namnet,  som  hon  aldrig  förr 
kunnat  uttala. 

Leende  somnar  hon. 

Men  den  unge  fänriken  har  icke  gått  till 
sängs.  Allvarlig  sitter  han  vid  sitt  bord  och 
har  icke  rum  för  mer  än  en  enda  tanke: 
hur  enkelt  och  rikt  lifvet  plötsligt  blifvit,  och 
hur  rak  och  klar  den  väg  nu  ligger  utstakad, 
som  han  från  denna  dag  har  att  gå. 


XI. 


Alltid  hade  Karin  sett  silt  lif  som  en  leende 
dröm,  hvarpå  hon  aldrig  behoft  någon  förklaring. 
Nu  hade  denna  dröm  fått  något  af  salighet  som 
aldrig  förr.  Icke  heller  nu  frågade  hon.  Icke 
heller  nu  kom  ett  hvarför  på  hennes  läppar. 
Ju  närmare  afskedets  stund  kom,  desto  oro- 
ligare och  mera  dj^ster  blef  Sigfrid  Björn- 
ram. Karin  ensam  gick  omkring,  som  hade 
hennes  lycka  burit  henne  högt  öfver  tillvarons 
sorger. 

—  Sörjer  du  icke  öfver,  att  jag  reser?  sade 
han  en  gång. 

—  Nej,  svarade  Karin. 

—  Kommer  du  icke  att  sakna  mig? 

—  Hon  svarade  icke,  endast  såg  på  honom 
och  log. 

—  Du  kommer  ju  alltid  att  vara  hos  mig, 
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sade    hon.     Inne    och  ute,  sommar  och  vinter 
Hvar  jag  går  och  står. 

När  dessa  ord  växlades  dem  emellan,  följdes 
de  åt  på  vägen,  som  gick  utmed  sjön.  Rundt 
om  dem  knoppades  björkarna.  Luften  var 
full  af  fågelsång.  Maj  var  inne,  och  den  sjuke 
hade  länge  varit  frisk. 

Så  kom  den  afton,  då  de  sista  gången 
måste  säga  hvarandra  farväl.  Den  kvällen  föll 
regnet  i  strömmar,  och  blåsten  hven.  De  hade 
smugit  sig  ned  i  trädgården  för  att  få  träffas, 
inne  i  det  lilla  växthuset  bakom  aplarna  stodo 
de,  och  rundt  om  dem  silade  regnet  i  strömmar 
utför  växthusets  glasvägg,  så  tätt  och  våldsamt, 
att  i  det  trånga  rummet  mellan  blomkrukorna 
blef  det  nästan  mörkt. 

—  Så  fort  jag  kommer  fram,  sade  Sigfrid 
Björnram,  skrifver  jag  och  sänder  dig  min  adress. 

Karin  nickade.  Det  var  så  klart  och  enkelt 
alltsammans. 

—  Jag  skall  gömma  dina  bref,  sade  hon.  Och 
läsa  i  dem  hvar  dag. 

—  Du  skall  också  skrifva  ofta,  svarade  han. 
Karin  nickade  åter. 

Det  fanns  intet  mer  att  säga.  Tiden  var 
knapp.  Däruppe  väntade  Magnus  Brandt  och 
hans  äldsta  dotter  på  gästen,  som  dröjde,  och 
Karin,  som  ingen  visste,  hvar  hon  fanns. 
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—  När  jag  rest  i  morgon,  sade  Sigfrid 
Björnram,  skall  du  smyga  dig  in  i  mitt  rum. 
Där  har  jag  lagt  något,  som  jag  vill,  att  du  skall 
få,  när  jag  är  borta. 

—  Tack. 

Karins  tankar  voro  på  flykt,  och  hon  hade 
knappt  hört  hans  ord. 

—  Tänk,  när  du  en  gång  kommer  igen 
och  hämtar  mig,  sade  hon  och  log. 

Utan  att  kunna  svara  ett  enda  ord  drog 
den  unge  mannen  flickan  till  sig.  Hans  hjärta 
var  fullt,  och  han  ville  icke  visa  henne,  hur 
han  led.  Då  grät  Karin  för  första  gången,  grät 
tyst  och  stilla  i  hans  famn.  Hvarken  ord  eller 
smekningar  kunde  trösta  henne. 

Ingenting  mera  hände,  som  en  dröm  syntes 
det  dem  båda,  att  de  skiljts  och  sagt  hvarandra 
farväl.  När  Karin  ensam  kom  in,  sutto  de 
andra  vid  kvällsbordet,  och  fadern  bannade 
henne,  därför  att  hon  kom  sent.  När  hon  åter 
kunde  se  upp,  tvang  hon  sig  att  le,  undrade 
bara  öfver,  att  allt  omkring  henne  tycktes  så 
främmande,  och  att  hon  med  ens  bUfvit  fljitad 
så  långt  bort  från  alla  och  allt. 

Tidigt  följande  morgon  reste  Sigfrid  Björn- 
ram. Karin  låg  i  sin  bädd  och  hörde  vagnen 
rulla  bort.  Hon  vågade  ej  stiga  upp  för  att 
icke    röja    sig  för  systern,  som  hon  hörde  gå  i 

9.  —  Karin  Brandts  dröm. 
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(let  jiitre  rummet.  I  stället  slöt  hon  ögonen 
för  att  icke  visa,  att  hon  låg  vaken,  och  en  ren 
omöjlighet  syntes  det  henne,  att  hon  så  plötsligt 
var  ensam.  Ända  till  dess  att  hon  hörde  systern 
gå  ut  genom  sin  dörr  och  nedför  trappan,  låg 
Karin  så.  Då  smög  hon  sig  upp,  och  på  håra 
fötter  gick  hon  genom  korridoren  fram  till 
gästrummets  dörr.  Den  stod  öppen,  och  där- 
inne var  Sara  s^^sselsatt  med  att  göra  i  ordning 
rummet  efter  gästen,  som  rest. 

Men  Karin  såg,  att  på  bordet  framför  soffan 
låg  ett  kuvert.  Hon  förstod,  att  det  var  hennes 
egendom,  hans  afsked  till  henne,  som  han  velat, 
att  hon  skulle  få,  när  hon  blef  ensam.  Därför 
gick  hon  in,  som  om  hon  icke  sett  Sara,  tog 
kuvertet  och  gömde  instinktlikt  handen  och 
dess  byte  innanför  linnet  vid  sitt  bröst. 

Sara  hejdade  sig  i  sina  sysslor  och  blef 
stående  tyst.  Ingen  fråga  gjorde  hon.  Men 
när  Karin  såg  upp  och  mötte  blicken  från  detta 
gamla  ansikte,  hvilket  nu  hade  blifvit  iskallt 
och  stramt,  blef  hon  rädd.  Snabbt  gick  hon 
fram  till  den  gamla,  och  i  det  hon  lade  den 
lediga  armen  kring  hennes  hals,  sade  hon 
brådskande: 

—  Säg  ingenting,  gamla  Sara.  Lofva  mig 
det! 

Ängsligt    såg    hon    gumman    i  ögonen  och 
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fann,  att  hon  icke  var  ond.  Endast  rädd  såg 
hon  ut,  rådd,  som  om  hon  på  gamla  dagar 
plötsHgt  och  mot  sin  vilja  kommit  att  vara 
med  om  något  orätt. 

—  Jag  vill  ingenting  veta  om  sådant,  sade 
gamla  Sara.     Kom  det  ihåg! 

Lättad  från  den  oro,  som  gripit  henne, 
återvände  Karin  in  i  sitt  rum.  Af  Saras  ord 
och  hela  sätt  förstod  hon,  att  hvad  som  än  måtte 
hända,  skulle  den  gamla  icke  förråda  henne. 
Lugnad  bröt  hon  kuvertet.  Det  innehöll  ett  bref, 
som  Karin  läste  och  kysste.  Men  inne  i  brefvet 
låg  en  smal  ring  af  guld  med  en  liten  infattad 
blå  sten.     Och  i  brefvet  stod: 

»Ringen  har  varit  min  mors.  Jag  fick  den 
efter  hennes  död.  En  annan  ring  har  jag  icke 
att  gifva  dig.  Men  den  vill  jag,  att  du  skall 
bära  för  att  minnas  mig.  Göm  den  väl,  så  att 
jag  kan  få  den  i  byte  en  gång,  när  jag  fäster  dig 
som  min  brud  inför  hela  världen.» 

Karin  profvar  ringen,  högtidUgt  sätter  hon 
den  på  vänstra  handens  ringfinger,  och  när 
hon  det  gjort,  knäpper  hon  händerna  samman 
som  till  bön. 

—  Hvar  kväll,  tänker  hon,  skall  den  sitta 
där,  och  hvar  morgon  skall  jag  se  den,  när 
jag  vaknar. 

Därpå  tar  hon  ur  sin  öfversta  låda  ett  smalt 
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sammetsband.  Däri  fäster  hon  ringen  och  bin- 
der sedan  bandet  om  sin  hals.  Dold  skall  hon 
bära  den  dagen  lång,  så  att  ingen  anar,  att  hon 
bär  på  en  hemlighet. 

ilngen  brud»,  tänker  Karin,  »har  blifvit 
vackrare  fäst,  och  ingen  salighet  öfvergår  den 
att  vara  bunden  för  hela  lifvet.» 


XII. 


Det  hade  kostat  Magnus  Brandt  icke  ringa 
själföfvervinnelse  att  gå  till  Fabian  Skotte  på 
Elfshammar  och  tillstå  för  honom,  att  utan 
hjälp  kunde  Skogaholm  icke  längre  stanna  i 
familjen  Brandts  händer.  Äldre  var  hans  egen 
släkt  än  Skottes  egen,  oupplösligt  var  dess 
namn  förbundet  med  traktens.  Vördnad  för 
det  Brandtska  namnet  hade  nejdens  invånare  re- 
dan från  barndomen  stafvat  sig  till  på  de  gamla 
och  nya  grafstenar,  hvilka  togo  stor  plats  på 
Torsby  kyrkogård.  Magnus  Brandt  kände  det, 
som  om  han  nu  måste  blygas  inför  dem,  hvilka 
före  honom  lågo  där  och  väntade,  att  den  siste, 
hvilken  det  icke  förunnats  att  föra  namnet  vida- 
re, också  skulle  sällas  till  dem.  Men  inom  sig  er- 
for han  dock  en  stor  lättnad,  att  han  lydt  det  råd, 
hvilket  svärmodern,  gamla  hennes  nåd  på  Malm- 
hyttan, gifvit  honom  som  en  tröst  efter  alla  de 
beska  piller,  hon  först  tvungit  honom  att  svälja. 
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Därför  kände  sig  Magnus  Brandt  beklämd, 
för  hvar  gång  giggen  från  Elfshammar  nu  körde 
upp  på  Skogaholms  gård.  Fabian  Skotte  yar 
en  dugande  man,  med  rj^kte  om  sig  att  vara 
ärlig  och  rättvis  som  få,  men  sträng  och  hård 
sades  han  också  vara.  När  hans  skarpa  ögon 
granskade  böckerna,  hvilka  för  Magnus  Brandt 
städse  innehållit  så  många  hårda  nötter  att 
knäcka,  då  kände  denne,  att  han  funnit  sin 
öfverman.  Och  då  Fabian  Skotte  dessutom 
dröjde  med  att  gifva  bestämdt  besked,  kände 
sig  Brandt  därigenom  så  m^xket  starkare  för- 
ödmjukad. Då  hände  en  dag,  att  Fabian  Skotte 
kom  körande  upp  på  Skogaholms  gård.  Det 
var  ännu  på  våren,  sälgen  blommade  och  de 
första  svalorna  hade  nyss  kommit.  Fabian 
Skotte  var  högtidlig  och  munter  på  samma 
gång.  Han  ställde  piskan  i  tamburen,  hängde 
ytterplaggen  på  klädhängaren  och  trädde  in  i 
brukspatronens  rum,  där  han  tog  plats  i  soffan 
midt  emot  Magnus  Brandt,  som  med  ryggen 
mot  skrifbordet  satt  i  sin  nötta  karmstol.  En- 
ligt sin  vana  gick  Fabian  Skotte  rakt  på  saken. 
Utan  omsvep  anhöll  han  i  aktningsfulla  och 
väl  öfverlagda  ord  hos  sin  värderade  vän  om 
hans  äldsta  dotters,  fröken  Cecilias  hand. 

Magnus  Brandt  satt  och  såg  på  den  talande, 
och    inom    honom    kämpade    stridiga    känslor. 
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Fabian  Skotte  var  en  man,  som  redan  gått  öfver 
fyrtiotalets  gräns  och  snart  skulle  vara  inne 
på  femtiotalet.  Flera  år  hade  han  redan  setat 
som  änkling  på  sin  gård.  Det  sades  om  honom, 
att  hans  korta  äktenskap  varit  olyckligt,  och 
att  minnet  däraf  länge  skrämt  honom  från  att 
ingå  ett  nytt.  Efter  Cecilia  Brandts  konfirma- 
tion hade  patronen  på  Elfshammar  emellertid 
ägnat  den  unga  flickan  en  påfallande  uppmärk- 
samhet, och  många  voro  de  tårar,  som  Cecilia 
i  hemlighet  fällt,  då  hon  förstått  detta.  Ej  ens 
Magnus  Brandt  själf  hade  kunnat  undgå  att 
lägga  märke  därtill,  och  mer  än  en  gång  hade 
det  föresväfvat  honom,  som  om  i  ett  sådant 
parti  låge  räddningen  för  dem  alla.  Dock  hade 
han,  måhända  för  att  ej  invagga  sig  i  fåfänga 
förhoppningar,  undvikit  att  tänka  på  denna 
möjlighet,  och  när  nu  de  viktiga  ord  voro  ut- 
talade, som  skulle  afgöra,  icke  blott  hans  dot- 
ters öde,  utan  hans  eget,  föreföll  det  honom 
först,  som  om  han  vore  i  färd  med  att  falla 
offer  för  en  frestelse.  Allvarlig  som  ögonblicket 
kräfde  satt  Fabian  Skotte  på  sin  plats  i  soff- 
hörnet. Han  var  en  smula  korpulent,  men 
hans  rörelser  vora  lifliga,  och  hans  blick  sköt 
fram  skarp  och  klar  som  hos  en  man,  hviiken 
vet,  hvad  han  vill,  och  är  van  att  sätta  sin  vilja 
igenom.     Som   en  helt  ny  typ  satt  han  där,  en 
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den  nya  tidens  man,  medan  Magnus  Brandt 
redan  tillhörde  det  förgångna,  en  kraftfull,  vilje- 
stark ättling  af  en  kraftfull  familj,  som  tycktes 
i  begrepp  att  uppsluka  den  Brandtska  släkten, 
breda  sig  ut  öfver  den,  behärska  den,  intaga 
dess  plats  en  gång,  sedan  den  sista  graf  blifvit 
upptagen,  hvilken  på  Torsby  kyrkogård  ännu 
fanns    ledig    för    en    ättling    af  släkten  Brandt. 

Något  dyligt  föresväfvade  den  gamle  Mag- 
nus Brandt,  där  han  satt,  och  medan  han  i 
förbindliga  ordalag  tackade  för  den  heder,  som 
genom  detta  anbud  gjorts  hans  hus,  strök  han 
sig  betänksamt  med  vänstra  handen,  som  ännu 
bar  den  nötta  förlofningsringen,  öfver  sin  slät- 
rakade haka  och  öfverläpp.  Känslan  af,  att 
han  icke  kunde  säga  nej,  äfven  om  han  ville, 
kom  öfver  honom,  och  den  glädje,  han  trodde 
sig  böra  känna,  öfver  att  alla  bekymmer  så 
med  ett  slag  lyftades  från  hans  skuldror,  ville 
inte  infinna  sig. 

Måhända  förstod  Fabian  Skotte  något  af 
det  intryck,  han  väckt,  och,  rättänkande  som 
han  var,  ville  han  aflägsna  hvarje  tanke  på, 
att  det  var  ett  köp,  han  föreslog.  Därför  jit- 
rade  han  i  lugn  ton,  som  hade  det,  han  nu 
sade,  fallit  alldeles  af  sig  själft: 

—  Jag  har  tänkt  på  detta  länge,  och  af 
de  känslor,  fröken  Cecilia  ingifvit  mig,  har  jag 
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icke  gjort  någon  hemlighet.  Hvar  man  har 
kunnat  se  dem,  och  när  jag  nu  hos  hennes  far 
anhåller  om  rättigheten  att  för  framtiden  få 
kalla  henne  med  ett  ömmare  namn,  ber  jag, 
att  intet  missförstånd  måtte  råda  oss  emellan. 
Jag  förklarar  alltså,  att  fröken  Cecilia  måste  få 
följa  sin  egen  fria  vilja.  Tvungen  vill  jag  icke 
äga  henne.  Att  en  man  i  mina  år  kanske  ej 
kan  behaga  en  ung  flicka,  därpå  är  jag  beredd. 
Jag  vill  heller  icke,  att  hvad  vi  förut  afhandlat 
rörande  godsets  och  brors  svårigheter,  skall 
hafva  det  ringaste  inflytande  på  denna  sak  och 
det  svar,  jag  nu  väntar.  Äfven  om  detta  svar 
skulle  utfalla  nekande,  hvilket  för  mig  vore  en 
stor  missräkning,  lofvar  jag  dock  nu,  i  enlighet 
med  hvad  jag  alltid  tänkt  mig,  att  de  svårig- 
heter, hvarom  vi  talat,  dem  skall  jag  reda. 
Svaret  på  min  anhållan  får  härvidlag  icke  öfva 
det  ringaste  inflytande. 

Magnus  Brandt  kunde  icke  annat  än  säga 
sig  själf,  att  detta  var  rätt  och  ridderligt  sagdt, 
så  som  han  alltid  väntat  af  Fabian  Skotte. 
Och  han  kände  sig  på  ett  förunderligt  sätt 
lättad  genom  dessa  ord.  Men  på  samma  gång 
var  han  bunden  som  aldrig  förr.  Den  man, 
som  talade  och  handlade  så,  ville  och  borde 
han    gifva  sin  dotter,  om  så  hela  världen  satte 
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sig  däremot.  Han  räckte  fram  sin  hand  öfver 
bordet  och  trjxkte  Fabian  Skottes. 

—  Mitt  ja-ord  har  bror,  sade  han.  Och 
min  dotter  skall  heller  icke  säga  nej,  då  hon 
vet  min  vilja. 

De  båda  männen  skakade  hvarandras  hän- 
der, och  båda  voro  rörda.  Båda  tyckte  de  sig 
i  detta  ögonblick  ha  nått,  hvad  de  önskat, 
och  båda  visste  de  med  sig,  att  hvarje  ord,  de 
sagt,  var  ärligt  menadt.  Vänner  voro  de  sedan 
gammalt,  som  grannar  hade  de  lefvat  i  sämja 
och  endräkt,  och  det  syntes  dem  båda,  att  något 
stort  skett  i  det  ögonblick  då  beslutet  fattades, 
att  för  framtiden  frändskapsband  skulle  förena 
de  båda  familjer,  hvilka  under  generationer 
täflat  om  främsta  platsen  i  socknens  angelägen- 
heter. 

Ty  att  Cecilia,  om  än  efter  någon  tids 
tvekan  och  betänkligheter,  dock  till  sist  skulle 
gifva  sitt  ja,  därpå  tviflade  ingen  af  de  båda 
männen. 

Magnus  Brandt  kände  blott  som  en  be- 
klämning  vid  tanken  på,  hur  han  bäst  skulle 
framställa  detta  förslag  för  dottern.  Men  in- 
nerst var  han  nöjd,  att  de  ord,  som  nyss  ut- 
bjits,  verkligen  voro  uttalade.  Ljusare  än  förr 
såg  han  i  detta  ögonblick  framtiden.  Vekare 
till    lynnet    var    han    än    Fabian    Skotte,  mera 
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sammansatta  voro  också  hans  känslor.  Därför 
steg  han  hastigt  upp  från  sin  plats  och  ställde 
sig  vid  fönstret  för  att  icke  behöfva  tala  om 
eller  visa,  hvad  han  kände.  På  rabatterna 
var  granriset  borttaget,  perlhj^acinterna  stodo  i 
knopp  och  snödropparna  voro  nära  utblom- 
made. Öfver  gården  gick  rättaren  fram  till 
klockstapeln  för  att  efter  den  tidiga  middags- 
rasten kalla  folket  till  arbete,  och  snart  ringde 
vällingsklockan  muntert  från  magasinsflygelns 
gafvel,  så  att  dufvorna,  hvilka  plockat  korn  i 
takrännan,  skrämda  flaxade  upp. 

Då  kom  Magnus  Brandt  att  tänka  på  alla 
dem,  hvilka  vid  denna  klockas  ljud  skulle  gå 
ut  till  arbete  på  de  gamla  ägorna,  och  lugnt 
syntes  det  honom  veta,  att  inför  dem  behöfde 
han  icke  längre  frukta  att  en  dag  stå  där  med 
skammen.  Tacksam  kände  han  sig,  tacksam 
mot  den  Gud,  som  styrt  hans  öden.  Och  i  det 
han  vände  sig  om,  sade  han: 

—  Denna  dag  komma  vi  att  minnas  båda. 

Så  ångrade  han  sig,  som  om  han  sagt  för 
mycket.  Och  i  det  han  våldsamt  hostade  till 
som  för  att  kväfva  något  anfall  af  onödig  känslo- 
samhet, vände  han  sig  åter  mot  fönstret  och 
fortfor  att  stirra  ut  på  den  gamla  gården,  från 
hvilken  stentrapporna  genom  terrassens  häckar 
ledde  ned  till  trädgården. 
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Fabian  Skotte  satt  tj^st  kvar  i  sitt  hörn  och 
var  i  sitt  sinne  ej  mindre  upprörd.  Den  kraf- 
tiga underläppen  sköt  fram,  och  i  pannan  låg 
veck.  Han  tänkte  på  de  år,  då  han  lefvat  gift, 
på  den  första  tidens  korta  lycka  och  på  de 
långa  år  af  split,  som  följt,  tänkte  på,  hur  han 
gått  med  leende  uppsyn  inför  främlingar  och 
knappast  i  ensamheten  vågat  hängifva  sig  åt 
sin  grämelse,  af  fruktan  att  det  helvete  hans 
hem  dolde,  skulle  blifva  sedt  och  beklagadt  af 
alla.  Hvarifrån  hatet  mellan  honom  och  hans 
hustru  kommit,  visste  han  aldrig,  kunde  icke 
utröna  det.  På  något  dunkelt  sätt  hade  han 
en  gång  trott  sig  förstå,  att  hans  hustru  längtat 
efter  ett  barn,  och  att  då  barnet  uteblef,  fick 
hon  aldrig  frid.  Men  han  hade  aflägsnat  denna 
förklaring  på  deras  ständiga  missämja  som 
omöjlig.  Själf  hade  han  ju  också  sörjt  öfver, 
att  intet  barn  kom.  Men  kan  sådant  alstra  hat? 
Detta  fann  Fabian  Skotte  vara  en  orimlighet, 
och  när  han  tänkte  på  sitt  äktenskap,  som 
varit  fyldt  af  scener  och  onda  ord,  hade  han 
blott  kvar  en  känsla  af  skrämsel,  som  fyllt 
honom,  då  han  fick  vara  vittne  till,  hur  den 
kvinna,  han  en  gång  älskat,  plötsligt  förändrades 
och  blef  en  annan.  Ensam  och  barnlös  hade 
han  lefvat  sedan  dess.  Och  när  han  nu  sökte 
en    hustru,    skedde    det,    emedan    han    var    en 
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mogen  man  och  hade  lärt  sig  välja.  Lefva  ville 
han  på  nytt,  glädja  sig  åt  lifvet  och  bära  ett 
barn  på  sin  arm.  Länge  nog  hade  han  arbetat 
utan  glädje  och  utan  lön. 

Olika  vägar  gingo  de  båda  männens  tankar. 
I  trots  af  åldersskillnaden  hade  de  så  länge 
umgåtts  som  jämnåriga,  att  den  tystnad,  som  nu 
rådde  dem  emellan,  till  sist  började  förefalla 
dem  båda  besvärlig.  Känslan  af  att  ha  kommit 
i  förhållande  af  svärfar  och  måg  till  hvarandra 
medförde  äfven  något  tryckande,  hvilket  livar 
och  en  på  sitt  olika  sätt  behöfde  tid  att  vänja 
sig  vid,  och  det  var  därför  en  lättnad  för  dem 
båda,  när  Sara  i  detta  ögonblick  kom  in  och 
anmälde,  att  middagen  var  serverad. 

Fabian  Skotte  reste  sig  upp  ur  soffan  och 
gick  fram  till  Brandt,  som  ännu  stod  kvar  vid 
fönstret. 

—  Icke  ett  ord  nu,  sade  han  nästan  för- 
läget. Först  måste  flickan  förberedas.  Och 
önskar  hon  betänketid,  får  du  icke  förmena 
henne  den. 

Därmed  följdes  herrarna  åt  upp  till  mid- 
dagen, där  Magnus  Brandts  döttrar  väntade. 

Middagen  förgick  långsamt,  och  stämnin- 
gen vid  bordet  var  tryckt.  Icke  utan  en  viss 
förlägenhet  såg  Magnus  Brandt  det  gamla  port- 
vinet,   hvarom    han  själf  gifvit  order,  och  som 
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endast  vid  högtidliga  tilllfällen  kom  fram,  ställas 
i  silfverbehållaren  framför  hans  egen  plats. 
Och  när  han  till  sist  skulle  servera  den  dyr- 
bara drycken,  saknade  han  ord  för  att  motivera 
detta  öfverflöd,  som  icke  öfverensstämde  med 
husets  vanor.  Därför  drack  han  endast  tyst 
med  sin  gäst  och  uppmanade  döttrarna  göra 
detsamma.  Blott  när  CeciHa  varsamt  stötte 
kanten  af  sitt  glas  mot  Fabian  Skottes,  gaf 
Brandt  dottern  en  bhck,  som  kom  henne  att 
rodna  djupt.  Oförstående  gledo  Karins  blickar 
från  den  ena  till  den  andra,  som  vågade  hon 
icke  tänka  den  tanke  till  slut,  hvilken  faderns 
blick  och  hela  uppträdande  väckt  inom  henne. 
Tysta  stego  alla  från  bordet,  och  när  bords- 
bönen var  läst,  fick  Cecilia  ett  ärende  ut  i 
köket  och  försvann  för  hela  eftermiddagen. 

De  båda  herrarna  utbytte  härvid  en  snabb 
blick,  och  det  var  t^^dligt,  att  Cecilias  hastiga 
försvinnande  af  dem  båda  togs  för  ett  godt 
tecken. 

Länge  stannade  heller  icke  Fabian  Skotte. 
I  trots  af  värdens  protester  gaf  han  redan  tidigt 
på  eftermiddagen  order,  att  hans  gigg  skulle 
köra  fram.  I  det  han  bad  Brandt  framföra 
hans  ursäkter  till  damerna,  for  han  från  gården. 
Dagen  hade  ansträngt  honom,  och  han  behöfde 
komma  i  ro  med  de  tankar  på  framtiden,  hvilka 
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åsynen    af  den  unga  flickan  kallat  till  lif,  står 
käre    än    någonsin    efter    det  afgörande  samtal, 
som  på  förmiddagen  agt  rum. 

Magnus  Brandt  gick  ensam  nere  hos  sig, 
och  den  känsla  af  tacksamhet  mot  Gud  och 
lugn  inför  sitt  eget  öde,  hvilken  på  förmidda- 
gen varit  nära  att  öfverväldiga  honom,  vände 
nu  åter  med  fördubblad  kraft.  Det  var,  som 
om  alla  bekymmer  med  ens  blifvit  lyftade  från 
hans  skuldror.  Hvad  han  känt  tungt  att  mot- 
taga af  en  främmande,  kunde  han  lugnt  och 
som  en  själfklar  sak  taga  emot  af  sin  måg.  På 
åratal  hade  Magnus  Brandt  icke  så  tillitsfullt 
som  denna  afton  sett  framtiden  an. 

Ensam  gick  han  fram  och  åter  i  sitt  rum. 
Mer  än  en  timma  gick  han  så,  endast  njutan- 
de det  lugn,  hvilket  efter  år  af  oro  och  kamp 
ändtligen  blifvit  honom  beskärdt.  Han  kände 
ett  direkt  behof  att  så  länge  som  möjligt  i  ro 
få  njuta  denna  stillhet,  hvilken  syntes  honom 
ha  kommit,  just  då  den  som  mest  var  efter- 
längtad, och  han  afbröt  den  icke,  förrän  ring- 
ningen från  klockstapeln  i  den  tysta  vårkvällen 
berättade,  att  arbetet  för  dagen  var  slut.  Då 
lät  Magnus  Brandt  kalla  sin  äldsta  dotter  till 
sig,  och  i  lugna,  nästan  varma  ordalag  sade 
han  henne,  hvad  som  händt,  och  bad  henne 
betänka   sig.     Ingenting  dolde  han  för  dottern. 
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I  det  ögonblick  då  Cecilia  stod  i  begrepp  att, 
som  han  menade,  utbyta  den  unga  flickans 
ställning  i  hans  hus  mot  den  af  en  ung  kvinna, 
som  snart  skulle  blifva  hustru  och  mor,  fann 
Magnus  Brandt,  att  hans  egen  ställning  icke 
borde  vara  dottern  en  hemlighet.  Dubbel  skulle 
hennes  lycka  blifva,  då  hon  visste  sig  på  en 
gång  icke  blott  bygga  sitt  eget  bo,  utan  äfven 
bereda  sin  fader  en  lugn  ålderdom. 

Cecilia  satt  i  faderns  soffa  på  den  plats, 
där  Fabian  Skotte  på  förmiddagen  setat,  och 
ansiktet,  som  hon  stödde  med  handen,  blef 
blekt,  under  det  att  fadern  talade. 

Når  han  slutat,  sade  hon  endast: 

—  Är   det  verkligen  så  illa  ställdt  för  oss? 
Hon    talade    lågt    och    undergifvet,    men    i 

hennes  röst  kom  något  af  den  bitterhet  hon 
kände,  öfver  att  denna  olycka,  som  fadern  för- 
tegat så  länge,  blef  berättad  just  nu,  då  den 
blott  ökade  hennes  egen  pina. 

Magnus  Brandt  ryckte  till  vid  dessa  ord. 

—  Skall  det  du  nu  säger  vara  en  före- 
bråelse? sporde  han  skarpt. 

Cecilia  skakade  på  hufvudet.  Med  båda 
händerna  strök  hon  öfver  sitt  benade  hår  som 
för  att  släta  det.  Rörelsen  var  helt  mekanisk 
och  mera  blef  icke  sagdt.  Men  i  själfva  den 
oåtkomliga    tystnad,     hvari     dottern    frambär- 
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dade,  kände  Magnus  Brandt  ett  motstånd,  som 
hotade  att  rycka  honom  ut  ur  det  harmoniska 
kign,  hvaråt  han  nyss  gladt  sig.  Han  hade  på 
tungan  att  begära  en  förklaring,  men  förstod 
instinktmässigt,  att  han  måste  gå  försiktigare 
till  väga.  Därför  svalde  han  den  vrede,  hvil- 
ken  han  kände  stiga  inom  sig  och  i  det  han 
ställde  sig  midt  framför  dottern,  sade  Magnus 
Brandt  i  en  ton,  hvilken  lät  kyligare,  än  hvad 
han  själf  afsett: 

—  Den  förträfflige  man,  som  gjort  dig  den 
hedern  att  hos  mig  anhålla  om  din  hand,  har 
själf  bedt  mig  säga  dig,  att  han  är  beredd 
lämna  dig  betänketid.  Du  behöfver  således 
icke  svara  nu. 

Cecilia  reste  sig  upp. 

—  Tack,  sade  hon  fast  och  lugnt.  Jag 
väntade  det  både  af  brukspatron  Skotte  och 
af  far. 

Då  fadern  ingenting  svarade,  gick  hon  ut 
ur  rummet,  utan  att  mera  blef  sagdt. 

I  vestibulen  väntade  Karin.  Af  det  lilla 
hon  sett  och  hört,  hade  den  unga  flickan  för- 
stått, att  något  viktigt  var  på  färde,  och  hennes 
instinkt  sade  henne,  att  samtalet  inne  i  faderns 
rum,  gällde  sj^sterns  framtida  öde.  Nu  satt 
hon  där,  strax  utanför  den  stängda  dörren,  med 
ögonen  lysande  af  ömhet  och  medkänsla,   vän- 

10.  —  Karin  Brand ts  dröm. 
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tände,  att  systern  skulle  falla  henne  om  halsen 
och  säga  henne  allt. 

Men  med  ögon,  hvilka  ingenting  tycktes 
se,  gick  Cecilia  förbi  systern  och  sprang  upp- 
för trappan  till  sitt  rum,  där  hon  stängde  sig 
inne.  Ensam  och  tigande  stod  Karin  kvar  i 
det  stora  rummet,  där  sk3^mningen  redan  föll. 
Hon  tänkte  på  sin  egen  hemlighet,  och  när  hon 
förde  handen  mot  sitt  bröst,  kunde  hon  känna 
trycket  af  den  tunna  guldringen,  hvilken  fäst  i 
ett  smalt  sammetsband  hängde  innanför  linnet 
vid  hennes  barm. 


XIII 


Flere  dagar  förgingo,  under  hvilka  Cecilia 
helt  och  hållet  behöll  sin  sorg  för  sig  själf. 
Karin  led  däraf  och  led  dubbelt,  emedan  hon 
förstod,  hvaraf  systerns  förtegenhet  kom.  Mellan 
de  båda  systrarna  hade  nämligen,  alltsedan 
Karins  kärleksförbindelse  till  den  unge  främ- 
lingen inleddes,  ett  nytt  förhållande  inträdt. 
Om  Cecilia  anade  något  eller  icke,  iick  Karin 
aldrig  veta.  Blott  ett  kände  hon,  att  hon  icke 
kunde  närma  sig  systern  som  förr,  och  dörren 
mellan  de  båda  flickrummen,  hvilken  förr  alltid 
stått  öppen,  var  nu  oftast  stängd.  Första  gången 
detta  skedde,  mindes  Karin  väl,  och  därför 
fann  hon,  att  felet  till  det  missförhållande,  hvil- 
ket  inträdt  mellan  dem  båda,  var  hennes.  Ingen- 
ting kunde  hon  heller  göra  därvid,  ingenting 
ändra.  Att  anförtro  sin  egen  hemlighet  åt  en 
annan  syntes  henne  vara  det  omöjligaste  af  allt. 
Hennes    allena    var    denna    hemlighet,    djupt  i 
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hennes  själ  hade  den  danat  sin  värld  för  sig,  olik 
allt  annat  på  jorden.  Förrän  Karin  lät  en  annans 
blickar,  vore  det  ock  en  systers,  falla  på  denna 
dolda  skatt,  förr  ville  hon  dö. 

Men  innerligt  gärna  hade  hon  velat  närma 
sig  s^^stern,  och  större  än  den  måhända  var, 
målade  sig  Karin  den  smärta,  hvilken  drabbat 
Cecilia.  Vänligt  hade  hon  önskat  få  smeka 
systern  och  tyfta  bördan  bort.  Men  för  hvar 
gång,  hon  ville  närma  sig  Cecilia,  fann  hon, 
att  vägen  dem  emellan  var  stängd,  och  de  för- 
sagda försök  härtill,  som  Karin  gjorde,  tycktes 
den  äldre  systern  länge  icke  vilja  se. 

För  hvar  dag  som  gick  blefvo  emellertid 
nätterna  längre  och  ljusare,  och  midsommaren 
kom  allt  närmare.  De  gamla  träden  på  gården 
stodo  fallöfvade,  trädgården  glänste  hvit  som  full- 
satt med  jättebuketter  af  hvita  blommor.  Frukt- 
träden smyckades  med  sin  korta,  bedårande 
försommarskrud,  och  syrenbuskarna  hängde 
fulla  af  svällande  knoppar.  Då  fick  Karin  sitt 
första  bref  från  Paris.  På  omvägar  kom  det 
henne  i  handom,  och  hvilken  väg  hennes  hjälte 
valt  för  att  skaffa  det  fram,  fick  hon  aldrig 
veta.  Karin  grubblade  ej  heller  däröfver.  Hon 
bar  blott  brefvet  som  en  hemlig  skatt  obrutet 
i  sin  klädningsficka,  och  först  på  eftermiddagen 
smög  hon  sig  upp  på  sitt  rum,  där  hon  stängde 
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dörren  och  läste  sitt  första  kärleksbref,  glömsk 
af  allt  annat  än  den  onämnbara,  liemliga  källa, 
hvilken  omskapat  hela  hennes  lif.  Långsamt 
och  tj^st  läste  hon  det  långa  brefvet,  som  be- 
rättade om  ett  främmande  land  och  den  stora 
världsstaden,  om  nya,  underfnlla  tankar,  om 
kampen  långt  borta  för  tankar  och  nya  män- 
niskoöden. Bland  allt  detta  fann  hon  ord  om 
sig  själf,  varma,  glödande  ord,  som  fingo  hennes 
hjärta  att  klappa,  förhoppningar  om  en  fram- 
tid, löften  att  en  gång  skulle  han  komma  för 
att  hämta  henne,  som  väntade,  som  aldrig  kunde 
svika,  som  älskade  honom  öfver  allt.  Allt  detta 
mottog  Karin,  medan  sommarens  ängar  stodo 
gröna,  och  solen  värmde  jorden,  hvilken  gaf 
blommorna  färg.  Det  kom  med  visshet  om, 
att  hon  skulle  vänta  och  hoppas.  På  samma 
gång  öppnade  detta  bref  liksom  hela  världen 
för  henne.  Liten  och  obetydlig,  som  Karin 
kände  sig,  blef  det  henne  ett  nytt  under,  att 
någon,  hvilken  lefde  midt  inne  i  allt  det  här- 
liga och  stora,  som  hon  drömde  sig  fanns  i 
världen,  kunde  sitta  där  och  tänka  på  henne, 
gifva  henne  en  plats  hos  sig,  nå  henne  med 
sin  längtan  och  kanske  en  dag  bära  henne 
bort  på  starka  armar^  dit,  där  all  lifvets  full- 
het växte  stor,  så  att  den  skrämde,  blott  genom 
den  fullhet,  som  aningen  gaf. 
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Allt  detta  och  mera  därtill  strömmade  från 
de  tunna  papperens  blåa  linjer  öfver  Karin, 
och  ur  allt,  hvad  hon  kände,  gömde  hon  som 
det  dyrbaraste  stillheten  själf,  hvilken  vissheten 
att  vara  älskad  föder.  Med  brefvet  i  sin  hand 
såg  hon  genom  det  öppna  fönstret  ut  genom 
almarnas  grenar  i  trädgården,  och  det  syntes 
henne  vara  en  outsäglig  lycka  att  så  få  vänta 
som  hon. 

Plötsligt  hörde  Karin,  att  CeciUa  kom  in  i 
det  yttre  rummet,  och  snabbt  vek  hon  samman 
brefvet,  sköt  in  det  i  sitt  kuvert  och  gömde 
skatten  i  den  öfversta  bjTålådan  under  de  hvita, 
släta  linnena,  hvilka  hon  själf  väft  och  sytt, 
och  som  doftade  af  lavendel  och  kr^^ddor.  Så 
stängde  hon  lådan  och  tog  för  första  gången  i 
sitt  lif  nyckeln  ur  låset.  Hastigt  öppnade  hon 
dörren  för  att  gå  ut  genom  GeciUas  rum,  rädd 
att  med  en  min  förråda  sin  lycka. 

När  Karin  kom  in,  satt  S5^stern  vid  den 
utdragna  klaffen  af  en  liten  mahognj^sekretär 
och  skref  på  något,  som  såg  ut  att  vara  ett 
bref.  Ängslig  som  hon  nu  var  att  möta  några 
frågor,  ville  Karin  utan  vidare  skynda  förbi  för 
att  komma  bort,  lika  godt  hvart. 

Men  Cecilia  tjxktes  icke  vilja  låta  det  ske. 

—  Hvart  går  du?  sade  hon. 
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—  Ingenstans,  svarade  Karin  kort,  ännu 
med  handen   på  låset. 

Då  hörde  hon  CeciHa  säga,  torrt  och  kallt 
och  bittert: 

—  Har  du  inte  tid  med  mig  en  liten  stund? 
Tonen  i  s^-sterns  röst  lät  så  oerhördt  pinad, 

att  Karin  förskrämd  for  tillbaka.  Den  skar  in 
i  hennes  glädje,  som  om  ett  hvasst  järn  sårat 
hennes  innersta.     Hastigt  gick  hon  närmare. 

—  Jag  vill  ju  så  gärna  få  tala  med  dig, 
sade  hon.     Det  är  alltid  du  som  inte  vill. 

Då  öfverraskades  Karin  af,  att  den  eljest 
så  lugna  och  behärskade  systern,  till  hvilken 
hon  vant  sig  att  se  upp,  och  hvilken  hon 
aldrig,  så  länge  hon  kunde  minnas,  sett  i  ett 
sådant  tillstånd,  plötsligt  bröt  ut  emot  henne, 
som  hade  hon  gjort  henne  ondt. 

—  Du  ser  ingenting,  ingen  ser  någonting, 
ingen  har  jag  att  gå  till. 

Cecilia  drog  den  yngre  systern  ned  till  sig 
i  hvardagssoffan,  och  hon  måste  lägga  band  på 
sig  för  att  icke  brista  i  gråt. 

—  Far  vill  tvinga  mig  att  gifta  mig  med 
patron  Skotte  på  Elfshammar,  sade  hon.  Jag 
känner  honom  icke.  Jag  vill  det  icke.  Jag 
gör  det  aldrig. 

Karin  kände  blott,  hur  allt,  som  nyss  varit 
så   jublande   ljust,  plötsligt  försvann  i  mörker. 
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Det  hon  anat  och  skjutit  ifrån  sig,  emedan  det 
var  så  bittert  och  så  tungt,  var  alltså  sanning. 
Sant,  sant,  sant. 

Cecilia  fortsatte: 

—  Det  är  slut  med  fars  pengar.  Han  har 
berättat  mig  allting.  Om  jag  gifter  mig  med 
den   rike  mannen,  räddar  han  far. 

—  Då  måste  du  ju  göra  det,  sade  Karin 
efter  en  paus. 

Som  ur  ett  töcken  kom  det  för  Karin,  att 
hvad  som  nu  hände  bar  på  en  verkhghet  af 
hårdare  och  liksom  mera  tvingande  art,  än 
hon  själf  någonsin  mött.  Hon  tog  plats  midt 
emot  systern  och  såg  för  första  gången,  att 
Cecilia  på  denna  korta  tid  blifvit  förändrad, 
äldre  liksom  både  till  utseende  och  sätt. 

Cecilia  lugnade  sig,  när  hon  mötte  systerns 
blick.  Därpå  började  hon  berätta  om  alltsam- 
mans. Klokt  och  klart  redogjorde  hon  för, 
hvad  som  händt. 

—  Jag  kan  icke  göra  far  till  viljes  i  detta, 
sade  hon.  Gifta  mig  med  en  man,  som  är 
mig  emot,  är  mig  omöjligt.     Jag  gör  det  aldrig. 

Karins  kinder  blossade,  och  inom  sig  kände 
hon,  hur  hennes  egen  hemlighet,  hvilken  ända 
till  denna  stund  varit  henne  en  ogrumlad  lycka, 
plötsligt  började  svida  och  bränna,  som  hade 
hon  ett  glödande  järn  inbrändt  i  sitt  bröst. 
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—  Hvad  gör  du  då  nu?  frågade  Karin 
andlöst.     Hvem  skrifver  du  till? 

Cecilia  mötte  lugnt  systerns  blick. 

—  Till  mormor,  sade  hon. 

—  Vet  far  det? 

—  Nej.     Hvad  bryr  han  sig  om  mig? 
Hemskt    och    outgrundligt  på  samma  gång 

syntes  Karin   allt  detta. 

—  Jag  trodde,  du  skref  till  någon,  som  du 
kanske  höll  af,  sade  hon  och  rodnade  i  samma 
ögonblick  öfver  sina  egna  ord. 

Cecilia  log. 

—  Höll  af?  sade  hon  bittert.  Hvem  finns 
här  att  hålla  af?  Inspektorn  kanske?  Eller 
fars  kusk?  Det  finns  ju  sagor  om  sådant. 
Barn! 

Hon  reste  sig  upp  och  gick  ett  slag  öfver 
golfvet.  Kraftig  och  välbyggd  var  hon,  en  mogen 
kvinna,  som  syntes  ha  lämnat  barndomen  långt 
bakom  sig.  Karin  förstod  det  och  kände  sig 
liten  som  aldrig  förr. 

—  Hvad  vill  du  mormor?  frågade  hon 
skyggt. 

För  Karin  var  mormor  endast  inbegreppet 
af  stränghet  och  omutlig  fordran  på  lydnad 
och  undergifvenhet.  Mormor  var  som  den 
barska  styfmodern  i  sagan,  hvilken  skrämmer 
alla    till    tystnad,    och    som    ingen    vågar   göra 
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emot.  För  egen  del  hade  Karin  af  mormodern 
egentligen  det  minnet,  att  hon  darrat  inför 
hennes  blick  och  fruktat  för  hennes  bannor. 

—  Mormor  är  en  bra  kvinna,  sade  Cecilia. 
Hon  skall  förstå,  hur  ensam  jag  här  står,  och 
hur  det  är  för  mig,  som  ingen  mor  har  haft. 
Därför  skrifver  jag  till  henne.  Kan  hon  icke 
hjälpa  mig,  så  kan  ingen. 

—  Och  far?  sade  Karin.  Hur  ska  det  gå 
med  far? 

—  Fabian  Skotte  öfvertager  Skogaholm  på 
arrende  eller  köper  gården,  hvad  jag  än  må 
svara.  Och  då  är  far  räddad  i  alla  fall.  Fabian 
Skotte  har  gifvit  sitt  ord  därpå,  och  det  kom- 
mer han  att  hålla.  Det  är  icke  för  att  rädda 
sig  från  nöd,  far  vill  offra  mig.  Det  är  för 
hans  heders  skull,  för  att  han  lofvat  bort  mig, 
han  begär  detta  offer  af  mig.  Far  tror  så  själf, 
men  han  bedrar  sig.  Han  skulle  icke  försöka 
tvinga  mig,  om  han  ej  fått  för  sig,  att  Skoga- 
holm kan  behållas  inom  släkten  genom  mig. 
Det  faller  sig  också  lättare  för  honom  att  känna 
sig  stå  i  förbindelse  till  en  måg,  än  till  en 
oskyld.  För  sitt  högmods  skull  vill  han  offra 
mig.  I  mitt  hjärta  finns  ingenting,  som  bju- 
der mig  att  denna  gång  lyda. 

Därmed  satte  sig  Cecilia  åter  till  skrif- 
bordet. 
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—  Gå  nu,  sade  hon.  Brefvet  måste  ju  en 
gång  skrifvas  färdigt,  eljest  får  jag  ingen  ro. 

Karin  gick.  Bort  genom  hagen  gick  hon, 
ned  till  stranden,  där  sanden  låg  hvit  och 
vågorna  sköljde  upp  bredvid  hennes  fötter.  Där 
satt  hon  och  såg  undersam  bort  öfver  vattnet, 
där  sommarskyarna  speglade  sig,  till  dess  att 
en  vindkåre  kom,  som  blåste  bilden  bort. 

För  första  gången  hade  det  i  Karins  ome- 
delbara närhet  händt  något,  hvilket  liksom 
lyftat  på  den  luftiga  slöja  af  lycka  och  dröm, 
som  hennes  ungdom  bredt  öfver  lifvet  och 
verkligheten.  Inför  det  lugna  mod  och  den 
beslutsamma  rådighet,  hvarmed  systern  hand- 
lade, stod  Karin  främmande.  Karin  förstod  icke 
dessa  egenskaper  hos  sj^stern.  Att  handla  så 
starkt  och  målmedvetet,  göra  det  på  egen  hand 
och  utan  att  fråga  någon!  Detta  syntes  Karin 
vara  ett  underverk,  oförklarligare  än  allt  annat 
hon  mött  i  lifvet.  När  hon  i  samband  härmed 
försökte  tänka  på  fadern,  snörde  sig  hennes 
hjärta  samman.  Det  var  synd  om  honom 
tyckte  Karin,  synd  att  hans  dotter  gjorde  honom 
emot  och  för  att  få  hjälp  mot  sin  egen  far 
vände  sig  till  främmande.  Och  det  värsta  var, 
att  i  dessa  planer  hade  hon,  Karin  själf,  mot 
sin  vilja  blifvit  delaktig. 

Så  satt  Karin  denna  juniafton  vid  stranden 
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och  fann  till  sist  dock  en  tröst  för  sina  sorgliga 
tankar  i  den  omständigheten,  att  det  icke  var 
hon  själf,  som  behöfde  tänka  på  giftermål  med 
en  tråkig  man,  utan  S3^stern.  Vid  tanken  där- 
på började  hon  längta  efter  brefvet,  som  låg 
gömdt  i  hennes  öfversta  byrålåda.  Därför  reste 
hon  sig  upp  och  gick  hem.åt.  Rundt  om  henne 
föUo  björkarnas  skuggor  lätt  öfver  gräset,  afton- 
solen dalade,  och  nära  henne  i  hagen  gol 
göken,  klingande  och  gällt.  Bort  flögo  sorgerna, 
och  Karin  gick  hemåt,  fylld  af  sin  hemliga 
glädje,  och  småsjön  g  för  sig  själf. 

På  trappan  upp  till  gårdsplanen  mötte  hon 
Jonsa,  som  kora  med  en  säck  potatis  på  ryggen 
och  var  på  väg  in  till  sig. 

—  Jag  tror  man  sjunger,  sade  Jonsa  och 
ställde  ner  säcken. 

Karin  nickade. 

—  Hvarför  månntro  man  sjunger?  fortfor 
gumman. 

—  Det   vet  man  väl  aldrig,  svarade  Karin. 

—  Ajo  men,  vet  man  så,  menade  gumman. 
Hvem    hon    i  detta  ögonblick  tänkte  på  af 

sina  gamla  kärestar,  är  icke  godt  att  säga.  Men 
när  Karin  gått  förbi  henne  och  försvunnit 
genom  stora  förstugudörren  stod  gumman  ännu 
kvar    och   log    sitt    menande    löje    i    solskenet. 
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Därpå    tog    hon    åter    potatissäcken    på  ryggen 
och  gick  pustande  in  till  sig. 

Cecilia  åter  satt  ensam  kvar  i  sin  kam- 
mare och  skref.  Långt  blef  hennes  bref,  och 
mer  än  en  gång  fick  hon  skrifva  om,  hvad  hon 
påbörjat.  Ty  de  ögon,  hvilka  skulle  läsa,  det 
hon  skrifvit,  voro  skarpa  och  granskande  samt 
vana  att  upptäcka  fel.  Men  till  sist  låg  dock 
brefvet  färdigt,  affattadt  i  klara,  bestämda  ord 
och  skrifvet  med  en  fast,  redig  handstil.  Sådant 
det  nu  var,  fick  det  förblifva.  Och  när  post- 
väskan nästa  gång  skulle  sändas,  gick  Cecilia 
själf  ned  till  stranden  och  stack  i  hemlighet 
det  dyrbara  brefvet  i  handen  på  fiskar-x\nders, 
som  stod  vid  båten,  färdig  att  skjuta  ut  den 
och  ro  postväskan  öfver  till  Klefsjöns  andra 
sida,  där  landtposten  skulle  afhämta  den. 


XIV. 


Fiskar-Änders  fick  denna  tid  dubbla  hem- 
ligheter att  bevara,  och  han  hade  nog  sina 
tankar  för  sig  själf,  när  han  tog  emot  de  olika 
brefven  och  lämnade  dem  ifrån  sig  åt  post- 
budet. Men  han  sade  sig  själf,  att  en  slant  var 
god  att  ha,  isynnerhet  den  man  fick  i  hem- 
lighet. Då  behöfde  gumman  inte  räkna  och 
bråka,  som  hon  gjorde  med  det  han  fick  för 
fisken.  Något  skulle  väl  en  ärlig  karl  ha  till 
en  sup  eller  en  tugga  snus.  Att  det  kunde 
ligga  en  fara  för  honom  själf  i  detta  maskopi, 
anade  fiskar-Änders,  och  för  att  ingenting  be- 
höfva  veta,  gjorde  han  heller  inga  frågor.  Tog 
bara  brefven  och  slantarna  och  gjorde,  som 
han  blifvit  befalld.  Genom  det  att  posten  gick 
så  sällan,  blef  i  alla  händelser  förtjänsten  icke 
stor,    och   något  extra  vankades  icke  hvar  dag. 

Med  det  att  posten  kom  så  sällan,  hängde 
också    tillsammans,    att    den,   som  då  för  tiden 
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mottagit  ett  bref,  nog  tog  rundlig  tid  på  sig, 
innan  han  kom  sig  för  att  besvara  det.  Också 
började  trädens  blad  gulna,  och  ute  på  åkern 
stod  hafren  i  skyl,  innan  gamla  hennes  nåd  på 
Malmhyttan  lät  någon  på  Skogaholm  ana,  att 
dotterdotterns  bref  kommit  henne  i  handom. 

Saken  var  äfven  den,  att  den  gamla  frun 
fann  brefvet  svårt  nog  att  besvara.  »Man  bör 
icke  lägga  sig  i  andras  giftermål,  däraf  skördar 
man  endast  otack  samt  råkar  i  förtret  och  än 
värre  calamiteter,»  var  en  maxim,  hvilken  hon 
städse  plägat  uttala,  och  hvilken  hon  i  hela 
sitt  lif  obrottsligt  hållit.  Att  nu  på  gamla  dagar 
tränga  sig  mellan  barken  och  trädet  var  henne 
mycket  emot.  A  andra  sidan  erkände  hon  ju, 
trots  allt,  att  hon  dock  var  flickans  rätta  mor- 
mor, och  sina  barns  äktenskap,  såväl  söners  som 
döttrars,  hade  hon  städse  plägat  utan  hänsyn  till 
ofvan  nämnda  gyllene  lefnadsregel  både  ordna 
och  besluta  öfver.  Den  ende,  som  i  sin  tid  för- 
mått öfvervinna  hennes  makt,  var  —  som  hon 
heller  aldrig  kunnat  glömma  —  just  Magnus 
Brandt,  hvilken  mycket  mot  den  gamlas  vilja 
blifvit  gift  med  hennes  äldsta  dotter.  Därför 
hade  hon  såväl  mot  honom  som  mot  hans  barn 
känt  sig  främmande,  och  denna  känsla  gjorde, 
att  hon  nästan  betraktade  dem  som  bipersoner 
inom    familjen,    med    hvilka    hon    till  sin  egen 
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Ijxka,  helst  då  hennes  egen  dotter  var  död  och 
borta,  strängt  taget  icke  behöfde  taga  någon 
befattning. 

Men  den  gamla  frun  hade  därjämte  i  detta 
som  i  andra  fall  sitt  hufvud  för  sig,  och  att 
förutsäga  hur  hon  skulle  komma  att  handla  i  en 
viss  gifven  sak,  hörde  till  omöjligheterna.  Många 
hade  försökt  sådant,  men  ingen  hade  hittills 
lyckats.  Otaliga  voro  också  historierna  om  de 
öfverraskningar,  hvilka  hon  i  dylika  fall  be- 
redt  släkten.  Nu  var  saken  den,  att  Cecilias 
bref  hade  tilltalat  den  gamla.  Dess  klara,  enkla 
ton,  fri  från  alla  öfverdrifter  och  allt,  som  kunde 
kallas  känslosamhet,  hade  väckt  genklang  hos 
mormodern,  hvilken  eljest  icke  var  lätt  att  göra 
till  lags.  Att  flickan  så  resolut  vändt  sig  till 
henne  själf,  väckte  hos  den  gamla  frun  öfver- 
t\'gelsen,  att  Cecilia  var  en  kvinna  med  urskilj- 
ning och  förstånd.  Bara  att  flickan  vågat 
skrifva  på  egen  hand  och  därtill  skrifva  till 
henne,  slog  an  på  mormodern  som  något  ovan- 
ligt tappert  och  modigt.  Sådant  kunde  icke 
lämnas  ur  räkningen,  när  svar  skulle  afgifvas. 
Därför  dröjde  gamla  hennes  nåd  på  Malm- 
hyttan länge  med  att  bestämma  sig.  Hur  hon 
skulle  handla  och  svara  öfvervägdes  omständ- 
ligt   och    noaa,       >  Så    hux    flux    blir    väl    inte 
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bröllopet,»  resonerade  hennes  nåd,  »och  att 
lära  sig  vänta  är  nyttigt  för  ungdomen.» 

Men  när  till  sist  det  efterlängtade  brefvet 
afsändes,  var  det  vänligt  och  kort,  nämnde 
klokt  och  försiktigt  ingenting  om,  ens  att  Ce- 
cilia skrifvit,  ännu  mindre  om  innehållet  i  hen- 
nes bref.  Mormodern  sände  sin  dotterdotter 
endast  en  enträgen  bjudning  att  snarast  möjligt 
göra  ett  besök  på  Malmhyttan  och  stanna  där 
någon  tid  samt  slöt  med  vänliga  och  formella 
hälsningar  till  söta  far  och  syster,  hvilka  på 
detta  sätt  under  några  veckor  skulle  nödgas 
umbära    Cecilias  sällskap  och  hjälp  i  hemmet. 

När  Cecilia  mottagit  detta  bref,  klarnade 
hennes  ansikte  för  första  gången  under  denna 
långa  tid.  Icke  ett  ord  fanns  där,  som  kunde 
tagas  ens  som  antydan  om  ett  löfte.  Mycket 
väl  kunde  hon  tänka  sig  att  mormodern  skrifvit 
så,  endast  för  att  få  tillfälle  att  inverka  på 
henne  och  förmå  henne  böja  sig  för  faderns 
vilja.  Men  så  läste  icke  CeciUa  brefvet.  I 
själfva  dess  ton  låg  något,  som  gjorde  henne 
lugn,  något  kärft  vänligt  och  på  samma  gång 
nästan  moderligt.  Därför  kände  Cecilia  vid 
läsandet  af  detta  bref,  som  om  en  stark  hand 
fattat  hennes  och  lofvat  henne  stöd.  Och 
hennes  instinkt  sade  henne  att  just  det,  att 
mormodern    dels    låtit    henne    vänta    så    länge, 

11.  —  Karin  Brandts  dröm. 
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dels  icke  med  ett  ord  omnämnt  hennes  egen 
skrifvelse,  var  ett  godt  tecken. 

Magnus  Brandt  mottog  brefvet  till  läsning 
samma  afton,  medan  han  och  döttrarna  sutto 
vid  kvällsbordet.  Han  påsatte  glasögonen,  hvilka 
han  måst  anskaffa,  då  hans  ögon  under  de 
sista  åren  blifvit  svaga,  och  läste  betänksamt 
igenom  det  hela.  När  han  läst  alltsammans 
två  gånger,  sköt  han  papperet  tillbaka  till 
dottern,  afslutade  hastigt  måltiden  och  steg  upp 
från  bordet.  Först  sedan  fadern  gått  in  till 
sig,  lät  Cecilia  systern  läsa  hvad  mormodern 
skrifvit. 

Full  af  stridiga  tankar  läste  Karin  i  sin 
tur  detta  bref,  hvilket  dröjt  så  länge  och,  när 
det  nu  kom,  innehöll  helt  annat,  än  hvad  någon 
af  systrarna  kunnat  ana. 

—  Tror  du,  far  låter  dig  resa?  sade  Karin 
eftertänksamt. 

—  Far  kan  nog  icke  säga  nej,  sade  Cecilia 
småleende. 

Hon  smålog,  emedan  hon  visste,  hur  mäktig 
mormodern  var,  och  att  ingen  i  släkten  gärna 
motsatte  sig  hennes  vilja.  Dock  låg  ingenting 
af  triumf  i  hennes  röst,  som  skulle  hon  gladt 
sig  åt  att  med  kvinnlig  förslagenhet  ha  besegrat 
fadern.  Hennes  ansiktsuttryck  var  blott  lugnt 
och    fast    som    på    den,   hvilken  tagit  de  första 
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stegen  för  att  gå  sin  egen  väg  och  är  besluten 
att  fortsätta. 

—  Kommer  du  aldrig  hem  mer?  var  Karins 
andra  fråga. 

—  Hvad  vet  jag?  blef  svaret.  Har  någon 
frågat  mig  om,  hvad  jag  vill,  eller  hvad  som 
skall  ske?  Jag  reser,  för  att  jag  icke  kan  annat. 
Råda  öfver  mig  själf  får  jag  aldrig. 

Detta  var  mer,  än  hvad  Karin  kunde  fatta, 
och  för  första  gången  i  sitt  lif  fick  hon  en 
aning  om,  hur  olika  människors  naturer  äro, 
och  hur  olika  vägar  de  därför  måste  gå.  Käns- 
lan af,  hur  starkt  hon  själf  var  bunden,  och 
hur  lycklig  hon  därigenom  var,  kom  öfver 
henne,  och  tyst  frågade  hon  ånyo: 

—  Är  det  det  bästa  du  vet  att  råda  öfver 
sig  själf? 

Cecilia  måste  se  på  systern,  när  hon  ut- 
talat dessa  ord.  Så  varmt  och  stilla  ljöd  hen- 
nes stämma,  en  sådan  skygg  glans  kom  plöts- 
ligt öfver  hennes  drag,  som  hade  hela  ansiktet 
lysts  upp  af  ett  ljus,  hvilket  kom  inifrån. 
Undrande  öfver  systerns  ord,  strök  hon  stilla 
Karin  öfver  håret. 

—  Du  drömmer  ännu,  sade  hon. 

Och    Karin    kunde    ingenting  svara  henne. 

Följden    af   detta    bref   blef   emellertid,  att 

Cecilia  några  dagar  senare,  försedd  med  en  väl 
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packad  reskoffert,  innehållande  allt  af  kläder 
och  kvinnliga  prydnader,  som  i  hemmet  sällan 
kom  i  bruk,  samt  en  reskassa,  afsedd  för  dricks- 
penningar och  småutgifter,  en  höstmorgon  i 
oktober  afreste  för  att  göra  besök  hos  mor- 
modern, hvilken  hon  ej  sett,  sedan  hon  var 
barn.  Magnus  Brandt  var  till  och  med  glad 
att  så  skedde,  och  vid  afresan  sade  han  till 
dottern : 

—  Kom  ihåg,  att  med  din  mormoder  kan 
du  tala  om  allt,  hvad  du  vill.  Hon  har  hjärtat 
på  rätta  stället,  om  man  bara  förstår  sig  på 
henne.  Hvarför  hon  just  nu  inbjudit  dig,  vet 
jag  ej.  Men  jag  anar,  att  hon  erfarit  något  om 
de  planer,  som  stå  i  förbindelse  med  din  fram- 
tid. Lyssna  därför  till  hennes  råd.  Och  kom 
åter  med  vilja  och  mod  att  göra  det  rätta.  Då 
går  allt  bra. 

Cecilia  hörde  dessa  faderns  ord,  och  hon 
sträfvade  fåfängt  att  synas  lugn.  Skygg  för  att 
gifva  och  mottaga  smekningar  hade  hon  alltid 
varit.  Och  i  detta  ögonblick  kände  hon  denna 
egenskap  som  en  olycka  för  sig  själf,  ja  nästan 
som  ett  lyte.  Medan  fadern  talade,  hade  hon 
mött  Karins  blick,  och  då  hon  däri  tyckte  sig 
läsa  något,  som  liknade  en  förebråelse,  blefdet 
henne  med  ens  så  bittert  och  tungt  att  veta, 
att  hon  nu  stod  här  för  att  säga  farväl,  kanske 
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på  helt  annat  sätt,  än  fadern  anade  eller  ens 
någonsin  skulle  få  veta.  Känslan  för  fadern, 
som  varit  det  högsta  för  henne,  denna  inrotade 
vördnadskänsla,  med  hvilken  hon  kämpat  så 
tungt  och  så  ensam,  innan  hennes  beslut  mognat, 
kom  öfver  henne  med  sådan  kraft,  att  hon 
helst  velat  kasta  sig  om  faderns  hals,  gråta  ut 
hos  honom  och  säga  honom  allt.  Men  hon 
förmådde  det  icke.  Den  värme,  som  låg  bun- 
den inom  henne,  löste  sig  icke  så  lätt,  och 
själfbevarelseinstinkten  befallde  henne  äfven  att 
vara  hård  nu  för  att  icke  en  gång  senare  helt 
förhärdas. 

Med  återhållen  rörelse  räckte  hon  fadern 
sin  hand  och  sade  vemodigt: 

—  Jag  vill  göra,  livad  som  är  rätt,  far. 
Det  vill  jag.     Kunde  man  bara  veta  det  alltid? 

Magnus  Brandt  höll  dottern  om  båda 
armarna  och  såg  in  i  hennes  ansikte. 

—  Nånå!  genmälde  han  med  ett  försök  att 
skämta.     Vi  skiljas  väl  icke  för  lifvet. 

—  Nej,  nej,  svarade  dottern,  och  spräng 
hastigt  upp  i  den  gamla  sufflettvagnen,  som 
väntade.  Karin  satt  där  redan  för  att  följa 
systern  till  stora  landsvägen,  där  ägorna  togo  slut. 

Så  for  Cecilia  Brandt  bort  från  sin  faders 
gård,  bort  från  den  plats,  där  hon  haft  det  så 
ondt    och    så    godt,  den  enda  plats  hon  riktigt 
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kände  på  hela  jorden.  Våldsamt  ryckt  loss 
och  utkastad  i  världen  kände  hon  sig.  Ingen 
annan  hade  hon  att  förtro  sig  åt  än  en  syster, 
hvilken  hon  vant  sig  betrakta  som  ett  barn, 
och  inte  ens  åt  henne  kunde  hon  förtro  sig  så, 
som  hon  velat.  När  nu  vagnen  kom  fram  till 
allégrinden,  vände  hon  sig  om  och  såg  i  en 
sista  blick  sitt  hem  genom  den  långa  raden  af 
aflöfvade  träd.  I  samma  ögonblick  började 
regn  falla,  och  Johan  måste  hoppa  ned  från 
kuskbocken  för  att  slå  upp  suffletten. 

Som  om  hon  trott  sig  vara  ensam,  kröp 
Cecilia  samman  i  sitt  hörn  och  slöt  ögonen. 
När  Karin  efter  en  stund  lade  sin  hand  på 
hennes  för  att  taga  afsked,  spratt  hon  till,  som 
hade  hon  blifvit  väckt  ur  en  djup  sömn.  Utan 
ord  kysste  hon  systern  till  farväl,  och  från 
dikesrenen,  där  Karin  stod  kvar,  såg  hon  blott 
vagnen,  som  rullade  bort  i  regnet,  hvilket  föll 
allt  stridare  öfver  den  blöta  stubbåkern,  svepan- 
de som  ett  moln  kring  skogen,  där  vagnen  för- 
svann. Cecilia  böjde  sig  icke  ens  ut  ur  suffletten 
för  att  vifta  farväl. 

Inhöljd  i  sin  täta  kappa,  gick  Karin  i  den 
tidiga  gryningen  långsamt  hemåt.  Medan  regnet 
vätte  hennes  unga  kinder,  kände  hon  sig  lättare 
till  sinnes,  och  för  andra  gången  kom  hon  att 
tänka  på,  hur  lyckligt  det  var,  att  patron  Skottes 
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val  fallit  på  systern  och  icke  på  lienne  själf, 
hon,  som  icke  visste,  hvem  hon  älskade  högst, 
fadern  eller  den  man,  vid  hvilken  hon  fäst  sitt 
hjärta.  Och  medan  Karin  tänkte  på  detta,  log 
hon  och  tänkte: 

Så  grym  kan  Gud  icke  vara.  att  Han  ställer 
en  människa  inför  ett  sådant  val. 


XV. 


I  midten  af  november  hade  det  varit  me- 
ningen, att  Cecilia  skulle  komma  hem,  och 
mellan  Fabian  Skotte  och  Magnus  Brandt  var 
det  redan  en  afgjord  sak,  att  bröllopet  skulle 
äga  rum  strax  på  nj^året.  Längre  ville  den  för- 
älskade mannen  icke  vänta,  och  till  den  tiden 
ansåg  Brandt,  att  alla  betänkligheter,  hvilka 
kunde  uppstå  i  en  omogen  flickhjärna,  borde 
vara  häfda.  Detta  var  dock  icke  på  något  sätt 
afhandladt  mellan  de  båda  männen.  Men  i  allt 
hvad  de  sins  emellan  afhandlade,  låg  detta  som 
något  underförstådt,  hvarom  man  icke  talade, 
men  hvilket  icke  desto  mindre  var  säkert  och 
fast  afgjordt. 

Under  tiden  sköttes  bruket  och  gården  med 
Fabian  Skottes  pengar  och  af  honom  själf, 
snarare  än  af  Magnus  Brandt.  Visserligen  skedde 
allt  dylikt  så  grannlaga  och  under  sådana 
former,    alt  herren  till  Skogaholm  aldrig  skulle 
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behöfva  känna  något  obehag  af  det  beroende, 
i  hvilket  han  råkat.  Men  hemligheten  var  dock 
icke  bättre  bevarad,  än  att  man  talade  om  för- 
hållandet i  inspektorsbyggnaden,  och  gårdens 
folk  hade  redan  börjat  undra,  hvarför  bruks- 
patronen på  Elfshammar  kom  så  ofta,  hvarför 
han  besökte  smedjor  och  magasin  och  hvarför 
han  gjort  ronder  i  ladugård  och  stall  samt 
till  och  med  visat  sig  pa  ägorna,  ja,  ända  borta 
vid  godsets  utgårdar. 

Karin  lade  också  märke  till,  att  Fabian 
Skotte  kom  oftare  än  förr,  och  helt  naturligt 
satte  hon  detta  i  samband  med  de  anslag,  som 
förehades  mot  Cecilia.  Aldrig  ett  ögonbUck 
föll  det  henne  in,  att  systern  skulle  komma  till- 
baka för  att  hålla  bröllop  med  patron  Skotte 
på  Elfshammar.  Därtill  föreföll  henne  brud- 
gummen för  gammal,  Cecilia  för  ung  och  det 
hela  till  följd  däraf  overkligt  som  en  saga. 
Under  många  kärleksord  och  ungdomliga  ut- 
brott af  ovilja  mot  en  äldre  man,  som  ville 
tvinga  sig  till  en  flicka  mot  hennes  vilja,  skref 
Karin  därom  i  de  bref,  hvilka  hon  hemligen 
hvarje  månad  afsände.  Och  inom  sig  darrade 
hon  vid  tanken  på  den  dag,  då  fadern  skulle 
upptäcka,  hvarför  Cecilia  rest,  samt  att  hans 
äldsta  dotter  aldrig  tänkte  foga  sig  i  det  öde, 
som  andra  tillämnat  henne. 
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Redan  var  oktober  månad  förbi,  och  den 
första  snön  hade  fallit.  En  storm  med  häftigt 
regn  piskade  emellertid  bort  snön  från  träd 
och  mark,  och  i  hela  dagar  rasade  blåsten  i 
de  våta  skogarna.  Midten  af  november  var 
inne,  och  för  hvar  post,  som  kom,  granskade 
Magnus  Brandt  väskan,  otålig  att  höra  ett  ord 
om  dottern  och  resultatet  af  denna  resa,  af 
hvilken  han  väntat  sig  allt  godt. 

Då  anlände  en  onsdag  i  november  ett  tjockt 
bref  med  posten.  Magnus  Brandt  igenkände 
svärmoderns  handstil,  och  länge  vägde  han 
brefvet  i  sin  öppna  hand.  Det  syntes  honom 
icke  båda  något  godt,  att  ett  så  utförligt  bref 
kom  just  nu,  när  han  redan  väntade  dottern. 
Vid  skenet  af  den  gamla  oljelampan  med  brons- 
foten bröt  han  kuvertet,  och  när  han  framtagit 
dess  innehåll,  höll  han  två  bref  i  sin  hand. 
Det  ena  brefvet  var  från  dottern,  och  Magnus 
Brandt  genomgick  hastigt  detta.  När  han  läst 
det  till  slut,  blef  hans  ansikte  eldrödt,  och  med 
ett  rop  af  vrede  och  smärta  slängde  han  det 
ifrån  sig.  I  uppror  gick  han  fram  och  åter  på 
golf  vet  för  att  återvinna  väldet  öfver  sig  själf. 
Det  andra  brefvet  bar  svärmoderns  stil,  och 
efter  genomläsandet  af  Cecilias  skrifvelse  be- 
höfde  Magnus  Brandt  samla  sig  en  stund,  innan 
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han    fick  mod  att  läsa  den  fortsättning,  hvaraf 
han  väntade  sig  det  värsta. 

Omsider  gick  han  tillbaka  till  skrifbordet, 
och  i  det  han  vecklade  upp  brefvet  framför  sig, 
började  han  långsamt  att  läsa  följande: 

Elfshammar  i  nov.  18  — . 
Min  kära  måg. 

Många  bref  hafva  Du  och  jag  icke  växlat 
med  hvarandra,  och  det  händer  nog,  att  det 
Du  nu  får  tyckes  Dig  ampert  nog,  när  det  kom- 
mer från  en  gammal  käring  som  mig.  Jo  jo, 
min  kära  måg!  Han  skall  inte  tro,  att  jag  icke 
fullväl  vet,  hvad  släkten  säger  och  tänker  om 
mig.  Ännu  när  jag  stapplar  på  grafvens  brädd, 
vill  jag  styra  och  ställa  inom  mitt  hus.  Så 
säger  man.  Detta  har  varit  min  vana  sedan 
långan  tid.  Och  eftersom  Du  ju  ändå  hör  till 
släkten,  får  Du  väl  finna  Dig  i  ditt  öde,  Du  ock- 
så. Vill  Du  nu  säga,  att  bäst  vore,  om  käringen 
ginge  åt  fanders,  så  må  Du  gärna  det.  Men 
vore  det  mera  godt  om  karlar,  än  det  är,  så 
ginge  det  inte  så  lätt  för  käringar  att  ta  makten 
som  nuomstunder.  Därmed  har  jag  mer  än  en 
gång  kommit  underfund.     Tro  Du  mig! 

I  alla  fall  hade  jag  nog  denna  gång  aldrig 
kommit    på    den    tanken  att  blanda  mig  opp  i 
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Dina  angelägenheter,  om  jag  inte  så  till  sågan- 
des, mycket  mot  min  vilja,  det  kan  jag  för- 
säkra, råkat  att  blifva  roten  och  upphofvet  till 
hela  eländet.  Och  så  var  inte  min  mening, 
min  goda  Magnus,  när  Du  satt  här  hos  mig  i  Din 
nöd,  och  jag  gaf  Dig  det  goda  rådet  att  söka 
Fabian  Skotte  på  Elfshammar  och  få  hjälp 
hos  honom.  Kom  ihåg  det,  min  kära  måg! 
Jag  gaf  Dig  inte  det  rådet,  att  Du  skulle  gå  till 
honom  och  säga:  »Här  har  Du  min  dotter. 
Passar  hon  Dig?  Tag  henne  till  Din  hustru  och 
bruket  med  alla  dess  skulder  och  trassel  på 
köpet,  så  är  jag  hjälpt  I»  Jag  gjorde  inte  det, 
Magnus  Brandt.  Utan  jag  sade  till  Dig:  sök 
Fabian  Skotte  och  förmå  honom  att  arrendera 
Din  egendom,  då  kan  Du  göra  hvar  man  rätt 
och  behöfver  icke  frukta,  att  Ditt  folk  skall  lida 
nöd  och  Dina  barn  en  gång  komma  på  bar 
backe  och  ligga  släkten  till  last. 

Så  var  min  mening,  och  Du  vet  det  lika 
väl  som  jag.  Men  högmodsdjäfvulen  satt  i  Dig, 
min  gode  Magnus,  som  den  Gud  hjälpe  gör 
med  oss  alla,  innan  lifvets  beska  lut  fått  tvätta 
ur  den.  Och  det  rådet  smakade  Dig  kan  tänka 
inte.  Samtidigt  synes  kärleken  ha  farit  i  Skot- 
ten, så  att  han,  den  token,  vill  gifta  sig  med 
en  ung  flicka,  som  nu  flytt  till  mig,  när  hon 
inte    såg    sig    någon    råd    att    bli  honom  kvitt. 
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Skotten  är  en  gammal  narr.  Hälsa  honom 
Du  det  ifrån  mig!  Bättre  tankar  hade  jag  om 
honom. 

Det  blir  mer  och  mer,  märker  jag,  som  jag 
nu  får  tala  om  för  Dig,  Magnus.  Ty  af  hvad 
som  händer  och  sker  omkring  Dig,  ser  det  ut, 
som  om  Du  visste  mindre  än  hvad  Du  borde. 
Och  först  och  främst  bör  du  då  veta,  att  när 
jag  skref  och  bad  Cecilia  komma  hit,  så  var 
det  därför,  att  flickan  först  skrifvit  till  mig  och 
då  berättat  hela  historien.  Det  var  en  dr5'g 
funderare  jag  tog  mig.  Ty  den  räckte  som- 
maren öfver  och  in  på  hösten.  Hade  det  inte 
varit  därför  att  jag  gifvit  Dig  det  förbankade 
rådet  att  gå  till  Fabian  Skotte,  så  hade  jag  väl 
ändå  inte  lagt  mig  mellan  barken  och  trädet. 
Ty  för  sådant  får  man  svida.  Men  hur  det 
var,  så  hade  jag  ju  ändå  min  trasa  med  på  byken, 
i  fall  en  olycka  skulle  komma  att  ske.  Och 
då  sade  jag  till  mig  själf:  det  är  bäst.  Du  ser 
på  flickan,  Du  är  ju  ändå  hennes  mormoder, 
och   någon  mor  har  hon  aldrig  haft,  stackarn. 

Nu  har  jag  sett  på  Cecilia,  och  nu  känner 
jag  henne  och  vet,  hvad  hon  går  för.  Och 
det  säger  jag  Dig,  Magnus  Brandt:  det  vore 
synd  inför  Gud  att  tvinga  den  flickan  att  kasta 
bort  sig.  Arbetsam  och  duglig  är  hon,  ärlig 
och    väl  uppfostrad,    det    får  jag    säga    till  Din 
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heder,  godt  och  jämt  lynne  har  hon  också, 
och  hennes  sinnelag  är  rättvist  och  fromt.  Men 
hon  hör  därför  inte  till  dem,  som  låta  huttia 
med  sig,  och  en  flicka,  som  hon  är,  tvingar 
man  icke  i  en  sak  som  denna.  Gud  ska  veta, 
att  jag  mestadels  inte  ger  mycket  för  det,  som 
människor  kalla  kärlek,  och  när  jag  läser  böcker 
om  sådant,  mår  jag  illa.  Det  var  heller  inte  i 
går  som  jag  försökte.  Mer  än  litet  fjas  och 
kyssande  och  tårar  och  pjunk  så  länge  ung- 
domen varar,  är  det  sällan,  och  vist  är  det  in- 
rättadt  af  vår  Herre,  att  sådant  plägar  ge  sig 
med  åren,  när  människan  får  annat  att  tänka 
på!  Därför  kan  man  också  mestadels  lugnt  låta 
kvinnor  gå  och  gifta  sig  utan  att  ta  det  så 
fasligt  ömt,  om  de  piper  emot  litet  i  början. 
Ty  som  jag  har  sagt  förut,  det  ger  sig  som 
oftast.  Man  skall  spara  sitt  medlidande,  till 
dess  att  det  kniper,  och  inte  vara  ömskinnad, 
förrän  det  behöfs.  Men  när  det  behöfs,  då  ska' 
man  se  upp  med  båda  ögonen  och  vara  vaken. 
Då  ska  man  förstå  att  säga  »Pass  mante>  i  tid 
och  veta,  att  det,  som  duger  för  Per,  duger  inte 
för  Pål. 

För  Cecilia  duger  nu  det  äktenskap,  du 
velat  plocka  in  henne  i,  platt  inte.  Och  där- 
för gör  du  klokast,  min  kära  måg,  att  besked- 
ligt   stoppa  pipan  i  säcken  och  låta  udda  vara 
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jämt.  Ty  den  här  flickan  är  kvinna  för  att 
såga  nej  i  brudstolen.  Och  tvingar  Du  henne 
dit,  så  gör  hon  det.  Tro  nu  mig,  när  jag  säger 
Dig  detta.  Ty  jag  förstår  mig  på  flickan,  och 
hade  Du  haft  en  mor  åt  henne,  hade  jag  inte 
behöft  åtaga  mig  obehaget  att  säga  Dig  allt  det 
här.  Men  sådana  flickor  som  hon  får  man  taga 
varsamt  och  inte  tvinga  dem  burdus,  som  kan 
lyckas  med  de  vanliga  gässen. 

Nu  sänder  jag  Dig  också  flickans  bref,  som 
jag  tagit  mig  friheten  läsa.  Det  är  så  mildt 
och  stilla  och  vackert,  som  flickan  själf  är  till 
sinnelag,  och  läser  Du  det  riktigt,  går  det  kanske 
opp  för  Dig  själf  också,  så  karl  och  far  du  är, 
att  i  det  lugnaste  vattnet  gå  de  största  fiskarna. 
Nu  kan  Du  ju  förstå,  att  det  i  början  inte  kan 
vara  behagligt  hvarken  för  Dig  eller  flickan, 
om  hon,  som  ämnadt  var,  kommer  hem  till 
jul,  och  ni  båda  ska  gå  hemma  och  sura  och 
se  snedt  på  hyarandra.  Allting  ska  ha  sin  tid, 
och  jag  kan  ju  tänka  mig,  att  denna  historia 
skall  bli  Dig  svår  att  smälta.  Därför  låter  jag 
flickan  stanna  här  hos  mig,  och  när  du  sedan 
ordnat  dina  aff'ärer  med  Fabian  Skotte,  och 
det  blifvit  lugn  i  stormen,  så  kan  hon  komma 
hem,  när  Du  så  önskar,  eller  också  är  Du 
välkommen  att  hämta  henne  här  hos  mig. 
Jag  kan  säga  Dig,  att  jag  fått  smak  för  flickan, 
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och  det  kan  nog  också  ha  sin  Hlla  nytta,  både 
nu  och  för  framtiden,  tänker  jag  mig. 

Härmed  sänder  jag  Dig  mina  moderliga 
hälsningar,  om  Du  vill  ha  dem  eller  ej.  Se  väl 
om  liten  Karin  och  hälsa  henne  från  mormor. 
Hon  ska  vara  ett  sött  barn,  säger  systern.  Och 
att  hon  blifvit  förälskad  i  den  där  fänriken, 
som  låg  sjuk  hos  dig  och  sedan  for  ur  landet, 
Herren  vete  hvart,  det  har  hon  längesedan  öfver- 
vunnit,  vill  jag  hoppas.  Cecilia  såg  alltsammans 
och  har  berättat  hela  saken  för  mig.  Nu  går 
hon  och  förebrår  sig  själf,  att  hon  aldrig  talade 
allvarligt  med  systern  därom.  Ty  det  vore  ju 
synd,  om  flickstackarn  skulle  gå  och  kasta 
bort  hela  sitt  lif  för  en  spelevinker,  som  väl 
aldrig  kommer  igen.  Därförutom  menar  Cecilia, 
att  Du,  min  kära  Magnus,  var  både  blind  och 
döf,  för  hvad  som  skedde  inför  dina  egna  ögon. 
Detta  visar,  att  Cecilia  är  en  klok  flicka,  som 
har  ögonen  med  sig  och  känner  till  Söta  Fars 
svaghet. 

Gud  vet,  hvad  det  här  brefvet  ska  kosta 
en  gång,  när  det  kommer  på  posten.  Det  har 
blifvit  långt  med  besked,  och  det  var  också 
nödvändigt,  ifall  jag  med  mina  stora  bokstäfver 
skulle  få  rum  med  allt  det,  jag  ville  säga.  Det 
var  sannerligen  inga  småsaker,  jag  den  här 
gången  hade  att  komma  med.     Nu  hoppas  jag 


—  177  — 

dock    att    allt    till  sist  skall  gå  väl,  och  så  må 
vår  Herre  styra  för  resten. 

Din  gamla  svärmoder 

Cathrine-Marie  Bergen hiiiis 
född  Bång. 


12.  —  Kor  in  Brandfs  dröm. 


XVI. 


Vid  kvällsbordet  var  Magnus  Brandt  denna 
afton  ännu  mera  fåordig  än  vanligt,  och  när  han 
sagt  Karin  godnatt  och,  som  han  plägade,  själf 
gick  ut  i  vestibylen  för  att  stänga  den  stora 
ytterdörren,  Ijödo  hans  steg  mot  golftiljorna 
tyngre  än  vanligt.  När  han  lyfte  upp  bommen, 
hvilken  hvarje  afton  lades  på  de  grofva  krokarna 
på  ömse  sidor  om  den  tunga  ekdörren,  dar- 
rade hans  arm,  så  att  Karin  märkte  det,  och 
när  han  vände  sig  om  och  såg,  att  dottern  följt 
honom,  bet  han  samman  läpparna  och  blef 
mörk.  I  nästa  ögonblick  hade  han  dragit  igen 
dörren  om  sig  och  var  borta.  Karin  stod  en- 
sam kvar  i  det  stora  dunkla  rummet,  där  skenet 
frän  oljelampan  i  taklyktan  flammade  osäkert 
och  matt,  kastande  som  ett  spindelnät  af  skug- 
gor från  l3^ktans  blyramar  rundt  kring  väggar 
och  golf. 
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I  faderns  hela  väsen  och  uppträdande  låg 
något  af  behärskad  upphetsning,  som  gjorde 
Karin  rädd.  Nu  när  hon  och  fadern  bhfvit  en- 
samma, föreföll  det  städse  Karin,  som  hade  hon 
blifvit  satt  alt  vaka  öfver  den  gamle,  och  hon 
kunde  sörja  öfver,  att  han  så  sällan  och  så 
kort  talade  med  henne.  Hvar  sin  väg  gingo 
de  i  det  stora,  öde  huset,  som  syntes  så  tomt 
nu,  när  Cecilia  var  borta.  »Hvad  har  händt?» 
frågade  hon  sig.  »Hvad  kan  det  vara?  Hvad 
kan  posten  ha  medfört  i  dag?  Och  hvarför 
kommer  icke  Cecilia?> 

Drifven  af  en  obestämd  känsla  af  ängslan, 
kunde  Karin  icke  förmå  sig  att  så  tidigt  som 
vanligt  gå  upp  till  sig  för  att  söka  hvila.  I 
stället  flyttade  hon  förmakslampan  in  i  lilla 
kabinettet,  där  hon  förr  sällan  plägat  sitta,  och 
på  moderns  sybord  bredde  hon  ut  det  stora 
tapisseriarbetet,  på  hvilket  hon  arbetat  allt- 
sedan höstens  början,  och  som  skulle  blifva 
öfverraskningen  till  far  på  den  stundande  jul- 
aftonen. Mönstret  föreställde  en  hjort,  som 
till  hälften  sjunkit  ned  i  ett  dunkel  af  svarta, 
gråa  och  bruna  schatteringar,  kring  hvilka  höjde 
sig  de  tunga  kronorna  af  gröna  ekar.  Detta 
svarta,  gråa  och  bruna  skulle  föreställa  ett  kärr, 
och  ur  ett  grönt  buskverk  till  höger  störtade 
ett   par  jakthundar   fram,  färdiga  att  kasta  sig 
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öfver  den  ohTkliga  hjorten.  Karin  anade  icke, 
att  ett  stort  konstverk  gick  igen  i  det  stela 
mönster,  hvari  Ruijsdaels  dikt  om  ekskogen 
blifvit  omflyttad.  Hon  gladde  sig  blott  åt  bilden, 
sådan  den  under  hennes  flitiga  händer  växte 
fram,  och  på  den  punkt  af  mönstret,  dit  hon 
nu  hunnit,  räknade  Karin  på  stramaljen  sam- 
vetsgrant de  fina  stygnen,  så  att  det  bruna  och 
hvita  skulle  mötas  riktigt  och  rätt  på  den  främre 
hundens  hufvud. 

Karin  satt  uppe  och  sydde,  och  på  kakel- 
ugnskransen slog  den  lilla  pendj^len  redan 
elf\a  klingande  slag.  Nu  sof  hela  huset.  Nu 
var  Karin  alldeles  ensam.  Aldrig  kände  hon 
sig  så  fri  och  väl  till  mods  som  då.  För- 
troget och  välbekant  var  henne  allt,  och  de 
stora  rummen,  som  lågo  i  mörker,  skrämde 
henne  ej.  Så  hade  hon  vant  sig  att  sitta,  allt 
sedan  sj^stern  for,  och  så  kände  hon  sig  lycklig 
med  sina  minnen  och  sina  förhoppningar.  Hela 
den  lilla  värld,  hvilken  hon  gömde,  syntes  henne 
då  rikare  än  eljest,  just  emedan  allt  rundt  om- 
kring var  så  t\'st.  Då  blef  denna  värld  hennes 
egen  på  ett  innerligare  och  varmare  sätt,  än 
när  dagsljuset  kom  och  skrämde  de  skygga 
drömmarna  undan. 

Rundt  om  byggnaden  hörde  Karin  natt- 
vaktens steg,  och  genom  fönstren,  hvilka  långt 
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borta  i  våningen  lågo  i  mörker,  såg  hon  glim- 
tarna från  hans  lykta,  som  bars  förbi  och  för- 
svann. Så  lugn  och  väl  till  mods  som  eljest 
kände  sig  Karin  emellertid  denna  afton  ej.  I 
ensamheten  kunde  hon  icke  glömma  fadern,  ej 
heller  den  kufvade  vrede,  som  glänst  i  hans 
blick,  då  han  gick  henne  förbi,  och  alltsom 
visaren  på  pendylen  flyttade  sig  närmare  tolf- 
slaget,  växte  Karins  oro.  Tills  sist  blef  hon 
trött  att  sitta  nedlutad  längre  och  steg  därför 
upp.  Ännu  en  stund  betraktade  hon  sitt  ar- 
bete, såg  granskande  på  det,  som  var  färdigt, 
och  räknade  hastigt  öfver  det  hon  ännu  hade 
kvar.  Därpå  lade  hon  hop  alltsammans  och 
ämnade  just  släcka  lampan,  då  hon  plötsligt 
spratt  till.  FAi  aflägset  ljud  som  af  trampande 
steg  hade  nått  hennes  öron.  Karin  stod  stilla 
och  lyssnade,  och  hon  visste  först  inte,  hvad 
det  var  hon  hört.  Mörka  lågo  rummen  fram- 
för henne,  liten  och  maktlös  såg  lampan  ut, 
där  den  brann  på  sybordet,  mörkret  började 
växa  och  skrämma,  och  ovan  vid  denna 
känsla  lyssnade  Karin  på  nytt  efter  det  ljud, 
hon  hört.  Ljudet  upprepades  icke,  och  just 
därför  blef  hennes  rädsla  så  mycket  större. 
För  att  betvinga  den  tog  hon  lampan  i  hand 
och  gick  genom  rummen.  I  matsalen  ställde 
hon    lampan  ifrån  sig  och  såg  ut  i  den  mörka 
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vestibylen.  Då  såg  hon  från  springan  af  den 
dörr,  hvilken  ledde  till  faderns  båda  rum,  en 
ljusstrimma  falla  öfver  det  mörka  golfvet. 

Karin  visste  icke,  hvarför  denna  upptäckt 
hos  henne  plötsligt  väckte  en  ängslan,  häftigare 
och  större  än  den  mörkrädsla,  hon  nyss  erfarit. 
Hon  hade  hört  talas  om  varsel,  men  aldrig  förr 
erfarit  något  dylikt.  Var  detta,  som  nu  arbe- 
tade inom  henne,  ett  varsel?  Och  hvad  kunde 
det  betyda?  Innan  Karin  rätt  hann  göra  sig 
reda  för  någonting,  hade  hon  öppnat  dörren 
till  faderns  rum  och  stod  själf  därinne.  Lampan 
var  länd,  och  i  karmstolen  framför  skrifbordet 
satt  Magnus  Brandt  ännu  uppe  och  såg  genom 
glasögonen  ned  på  ett  stort,  fuUskrifvet  bref, 
hvilket  låg  framför  honom  på  den  svarta  skinn- 
portföljen. Magnus  Brandt  hade  under  de  sista 
åren  lagt  sig  till  med  peruk.  Denna  hade  han 
aftagit  och  hängt  på  rakspegeln  bakom  sig. 
Där  Karin  stod,  såg  hon  första  gången  faderns 
hjässa  så  kal  som  den  blifvit  och  en  pinsam 
beklämning  öfverföll  henne,  som  hade  hon  mot 
sin  vilja  kommit  att  se,  hvad  hon  icke  borde. 

Magnus  Brandt  tycktes  ej  ha  hört,  att 
dottern  kom  in.  Grubblande  satt  han  nedlutad 
öfver  det  stora  brefvet,  och  när  han  ändtligen 
blickade  upp,  ryckte  Karin  till  af  skrämsel. 
Så  gammalt,  tärdt  och  förgrämdt  var  det  ansikte, 
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han  vände  mot  dottern.  I  hvardagslag  gick 
Magnus  Brandt  alltid  vårdadt  klädd,  prydligt 
satt  den  svarta  spännhalsduken  knuten  i  dubbla 
hvarf  kring  den  höga  kragen,  hvilkens  hvita 
spetsar  stucko  upp  på  båda  sidor  om  den  om- 
sorgsfullt rakade  hakan.  Sirligt  slöto  sig  de 
korta  polisongerna  till  det  gråa  hårets  konst- 
gjorda husarkrokar,  och  sedt  i  denna  ram, 
tedde  sig  det  af  linjer  genomplöjda  ansiktet 
genom  sin  friska  färg,  som  tillhörde  det  en 
man,  hvilken  bar  sina  år  med  heder.  Aldrig 
hade  Karin  förr  tänkt  på,  att  fadern  var  gam- 
mal. Förändrad  som  genom  brutalt  våld  satt 
han  där  nu,  och  de  grå  ögonen  h^ste  hvasst 
emot  henne  ur  ett  visset  ansikte,  hvilket  var 
främmande  för  dottern  och  skräckinjagande  som 
en  skråpuk. 

—  Är  du  uppe  ännu?  sade  Magnus  Brandt. 
Han  tycktes  ha  svårt  att  pressa  fram  orden. 
Glasögonen  lade  han  framför  sig  på  det  stora 
brefvet,  som  ännu  låg  öppet,  och  medan  han 
talade,  lutade  han  sig  bakåt  i  stolen. 

—  Ja,  svarade  Karin  enstafvigt. 

I  detta  nu  var  det  henne  klart,  hvad  varsel  var, 
och  att  sådant  icke  kallar  människan  förgäfves. 

—  Sätt  dig  då,  fortfor  Brandt  utan  att  se 
på  dottern.  Efter  du  kommit  just  nu,  vill  jag 
tala  vid  dig.     En  gång  måste  det  ju  ske. 
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Karin  lydde  mekaniskt.  Hon  tog  plats  på 
en  stol  vid  fönstret,  och  på  andra  sidan  skrif- 
bordet  såg  hon  endast  faderns  skarpt  marke- 
rade drag,  ögonen  och  den  kala  pannan,  som 
syntes  försvinna  i  dunkel,  och  som  plågade 
henne  att  se. 

—  Jag  har  låtit  mig  berättas,  började  Magnus 
Brandt,  eller  jag  har  fått  veta,  sak  samma  hur 
eller  af  hvem,  att  du  missbrukat  mitt  förtroen- 
de och  fört  mig  bakom  ljuset.     Är  det  sant? 

Karin  förstod  först  icke  eller  ville  icke 
förstå.  En  aning  om  att  måhända  just  hon 
själf  var  orsaken  till  faderns  förändrade  ut- 
seende och  sätt  sköt  upp  inom  henne.  Men 
hon  hann  icke  följa  det  spår,  på  hvilket  denna 
aning  ville  leda  henne.  Ty  fadern  fortsatte, 
utan  att  vänta  på  svar,  med  låg,  skärpt  stämma: 

—  Tänk  efter. 

Då  förstod  Karin  i  ett  nu,  och  så  grymt 
syntes  henne  detta,  att  hon  blef  kall  för  allt, 
som  skedde  eller  kunde  ske.  Blott  inom  sig 
hörde  hon  liksom  en  stämma,  hvilken  oupp- 
hörligt upprepade:  »Hvem  har  varit  så  grym? 
Hvem  har  kunnat  göra  mig  detta?»  Högt  sva- 
rade hon: 

—  Det  har  jag  aldrig  velat. 

—  Nej,    sade  Magnus  Brandt  i  samma  ton 
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som  förut.  Du  har  icke  velat.  Men  du  har 
dock  gjort  det.  Det  är  alltså  sant.  Utan  att 
förtro  dig  till  mig  har  du  inlåtit  dig  i  kärleks- 
handel med  en  främmande  äfventyrare,  om 
hvilken  du  ingenting  vet.  Alla  veta  detta.  Alla 
utom  jag. 

Karin  sjönk  ihop  under  dessa  ord,  men 
hon  rörde  sig  icke.  Ej  heller  svarade  hon. 
Hon  kände  blott,  hur  det,  som  varit  varmt, 
vackert  och  Ijuft,  plötsligt  började  göra  ondt, 
så  som  hon  mindes  sig  hafva  känt  någon  gång 
förr.  Hon  mindes  icke  längre  när  eller  hvar. 
Det  var  hennes  innersta,  som  oskärades,  hennes 
helgedom,  där  andra  trängt  in.  Hon  fann 
hvarken  ord  eller  tankar.  Men  hennes  hufvud 
brände,  och  därinom  tumlade  något  omkring, 
som  ville  det  spränga  henne  själf,  förinta  hennes 
ungdom,  så  att  hon  aldrig  mer  kunde  blifva 
glad  och  lycklig  som  förr. 

Länge  talade  Magnus  Brandt  till  sin  dotter. 
All  den  bitterhet,  som  Cecilias  vägran  och  svär- 
moderns  ampra  bref  väckt  i  hans  sinne,  öste 
han  i  korta,  skarpa  satser,  fulla  af  faderlig 
harm  och  sårad  rättskänsla,  ut  öfver  den  yngsta 
dottern,  därför  att  henne  kunde  han  nå,  medan 
de  andra,  som  väckt  hans  vrede,  voro  långt 
borta.  Magnus  Brandt  var  så  hård  i  denna 
stund,  att  han  njöt  af  den  smärta  han  orsaka- 
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de,  och  när  han  straffade  dottern  med  ord,  tog 
han  hänid  öfver  det  förfelade  i  sitt  eget  lif, 
öfver  hvilket  han  grubblat  just  i  det  ögon- 
blick, då  dottern  trädt  öfver  hans  tröskel.  Hvad 
hade  han  icke  lidit?  Hur  hade  han  icke  offrat 
sig,  försakat?  Kärlekens  lycka  hade  han  flytt, 
därför  att  han  älskat  dessa  två  barn  och  velat 
lefva  för  dem.  Och  hur  hade  de  lönat  honom? 
Den  ena  hade  illslugt  och  kallt  undandragit  sig 
fadersväldet  och  lämnat  hans  heder  i  sticket. 
Den  andra  hade  bedragit  hans  tillit  i  hans  eget 
hus  och  låtit  locka  sig  af  en  man,  hvilken 
kränkt  gästfrihetens  lagar  och  bestulit  den,  som 
räddat  hans  lif. 

Så  såg  Magnus  Brandt  på  allt  det,  som 
skett,  men  af  allt  detta  lät  han  icke  ett  ord 
komma  öfver  sina  läppar.  Rättfärdighetens 
och  den  kränkta  faderlighetens  språk  var  det 
han  talade.  När  han  ej  fann  mera  att  säga, 
bad  han  dottern  gå. 

—  Gå  nu  upp  på  ditt  rum,  så  föllo  hans 
ord.  Och  sof,  om  du  kan.  Men  kan  du  det 
icke,  så  tänk,  om  du  aldrig  har  gjort  det  förr, 
på  orden:  »Du  skall  hedra  din  fader  och  din 
moder,  på  det  dig  må  väl  gå,  och  du  må  länge 
lefva  på  jorden.»  Tillägget  i  detta  Guds  bud 
förtjänar  att  begrundas. 

Högst  sällan  hände  det,  att  Magnus  Brandt 
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citerade  bibelns  ord.  När  han  nu  gjorde  det, 
träffade  dessa  ord  Karin,  nästan  som  om  Gud 
själf  uttalat  dem  genom  faderns  mun.  För- 
krossad gick  hon  genom  mörkret  upp  på  sitt 
rum.  Hela  tiden  Ijödo  de  högtidliga  orden  i 
hennes  öron,  som  kunde  det  aldrig  mera  gå 
henne  väl,  och  som  vore  hon  icke  värd  att 
lefva.  Aldrig  hade  Karin  anat,  att  en  sådan 
skräck  var  möjlig  som  den,  hvilken  nu  fyllde 
henne.  »Så  mycket  ondt  har  jag  gjort,»  tänkte 
Karin.  »Så  dålig  är  jag.»  Sofva  kunde  hon 
icke.  Det  föreföll  Karin  nästan,  som  om  fadern 
med  sina  ord  sagt  henne,  att  hon  icke  fick. 
Länge  satt  hon  uppe,  satt  stilla  på  den  lilla 
stolen  utanför  det  hvita  sängomhänget,  och  hon 
rörde  sig  endast  för  att  då  och  då  med  ljus- 
saxen korta  af  veken  på  talgljuset,  när  den 
krökte  sig  ut  öfver  staken  och  kom  lågan  att 
flamma  upp.  Mot  morgonsidan  klädde  hon 
dock  af  sig  och  gick  till  sängs.  Men  icke  heller 
då  ville  sömnen  infinna  sig.  När  ljuset  var 
släckt,  blef  Karin  blott  ännu  mera  vaken,  och 
hennes  tårlösa  ögon  svedo  af  trötthet.  Hon  var 
till  mods,  som  om  fadern  förbannat  henne,  så 
att  hon  aldrig  mera  skulle  få  ro.  Efter  h vart- 
annat hörde  hon  den  stora  klockan,  som  stod 
på  golfvet  i  matsalen,  med  sitt  gälla  klingande 
ljud,    hvilket    i    nattens    tystnad   genomträngde 
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trossbottnarna,  slå  två,  tre  och  fyra  slag.  Där- 
efter domnade  hon  till  sist  bort  och  drömde, 
alt  hon  gick  i  en  nejd,  där  hon  aldrig  varit 
förr,  och  sökte  efter  Sigfrid  Björnram.  Ingen 
människa  mötte  hon,  som  hon  kunde  fråga, 
och  ingenstädes  såg  hon  ett  spår  af  den,  hon 
sökte.  Dock  visste  hon  hela  tiden,  att  just  där 
hon  nu  stod,  hade  han  nj^ss  gått  fram,  och 
därför  blef  hennes  ångest  i  drömmen  så  stor, 
att  stora  svettdroppar  pärlade  på  hennes  panna, 
när  hon  vaknade. 

»Hvar  är  jag?»  tänkte  Karin  först.  »Och 
hvad  har  händt?» 

Långsamt  veko  drömmens  skuggor,  och 
omkring  sig  igenkände  hon  alla  de  välbekanta 
föremålen.  Sara  hade  ännu  icke  kommit  för 
att  väcka,  i  rummet  var  kallt,  och  ingen  brasa 
flammade  i  kakelugnen.  Genom  fönstret,  där 
hon  glömt  att  fälla  ner  rullgardinen,  såg  hon 
luften  full  af  hvita  flingor,  som  yrde  omkring 
och  föllo  ner.  På  fönsterblecket  låg  redan  en 
fast,  tät  hög  af  hvit  snö,  som  steg  upp  emot 
rutan.  Då  mindes  Karin  allt,  som  händt,  och 
föll  i  gråt. 

Sedan  dottern  lämnat  honom,  hade  Magnus 
Brandt  också  setat  ensam  uppe  denna  natt. 
Bittert  som  aldrig  förr  hade  lifvet  synts  honom. 
I    det  som  var  kunde  han  intet  ändra.     Därtill 
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saknade  han  kraft.  Och  det  som  förr  varit, 
steg  upp  som  gråa  spöken  omkring  honom. 
Allt  tyckte  han  sig  hafva  skänkt  bort  och  intet 
fått  tillbaka.  Sina  döttrar  hade  han  gifvit,  allt 
hvad  en  ensam  man  kan  och  förmår.  Öfver- 
gifven  och  utblottad  satt  han  därför  nu,  och 
ingenting  hade  han  kvar,  som  kunde  skänka 
honom  glädje. 

Med  tillfredsställelse  tänkte  han  blott  på 
ett,  och  det  var  nu  som  alltid,  att  han  gjort 
sin  plikt.  Med  styrkan  nära  nog  af  en  fix 
idé  genomträngde  honom  denna  tanke.  Lugnt 
öfvervägde  han  hvad  han  sagt  sin  dotter,  och 
var  glad,  att  hon  kommit,  så  att  hon  om  också 
sent  fått  höra  den  sanning,  hennes  ungdomliga 
sinne  behöfde.  Ett  ögonblick  hade  Magnus 
Brandt  varit  nära  att  glömma  sig.  Det  var  när 
han  såg  sin  dotters  ansikte  stelna  af  skräck 
och  förtviflan  och  han  anade,  hur  kvinno- 
hjärtat inom  barnet  led.  Nära  var  det  då,  att 
han  glömt  sig  och  låtit  sitt  eget  hjärta  tala. 
Men  i  sista  ögonblicket  hade  han  kufvat  den 
rörelse,  som  varit  nära  att  öfvermanna  honom. 
Redligt  och  allvarligt  hade  han  öfvervunnit 
frestelsen,  och  så  hade  plikten  äfven  denna 
gång  segrat  till  sist.  I  den  tanken  fann  Magnus 
Brandt    sin    tröst,  och  emedan  den  behärskade 
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honom  så  helt,  sof  han  denna  natt  fast  och 
utan  drömmar. 

Följande  dag  gick  emellertid  stormen  lös 
öfver  Skogaholm.  Den  började  på  morgonen, 
då  Magnus  Brandt  lät  tillkalla  Fiskar-Änders 
och  tog  honom  i  förhör  i  sitt  eget  rum. 

Längst  nere  på  tågmattan  vid  dörren  stod 
Fiskar-Änders  med  händerna  lagda  öfver  hvar- 
andra  och  hörde  på  brukspatronens  vredgade 
tal.  I  strumplästen  stod  han,  stöflarna  hade 
han  dragit  af  sig  i  förstugan,  skinnlufvan  och 
mulvantarna  hade  han  lagt  ifrån  sig  bredvid. 
Ulltröjan  satt  i  rjmkor  på  honom,  och  fötterna 
kunde  han  ej  hålla  stilla.  Hela  hans  kropp 
arbetade  af  förskräckelse. 

Brukspatronen  talade  om  ett  bref,  som 
olagligt  blifvit  befordradt,  och  som  fröken  Ce- 
cilia skulle  ha  skrifvit.  Fiskar-Änders  undrade 
i  sitt  stilla  sinne,  hvarför  det  aldrig  blef  fråga 
om  fröken  Karins  bref,  som  varit  många  flere. 
Men  när  brukspatronen  blott  uppehöll  sig  vid 
detta  enda,  teg  Fiskar-Änders  som  ett  godt 
barn  för  att  icke  göra  ondt  värre. 

—  Jaha,  sade  Magnus  Brandt.  Så  går  det, 
när  man  inlåter  sig  på  det,  som  orätt  är.  Nu 
har  du  farit  sista  gången  med  posten,  det  ger 
jag    dig    mitt    ord  på.     Ut  med  dig  nu  och  tag 
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lärdom  af  den  här  historien,  nästa  gång  man 
betror  dig  något. 

Därmed  kom  Fiskar- Anders  ut  i  förstugan, 
och  när  han  länge  fumlat  med  de  våta  stöf- 
larna  och  ändtligen  fått  dem  på  sig,  gick  han 
kutryggig  ut  genom  den  stora  dörren  och  ned- 
för stentrappan,  grubblande  på,  hur  han  skulle 
förklara  detta  för  hustrun,  som  var  svår  nog 
ändå  att  göra  till  lags,  och  inom  sig  förbannan- 
de snuset  och  brännvinet,  som  lockat  honom. 
Men  mest  grämde  det  honom  att  inte  vara  be- 
trodd längre.  Det  var  en  skam  att  bära,  och 
den  bet  hårdare  än  både  grämelsen  öfver  för- 
tjänsten, som  gått  all  världens  väg,  och  fruktan 
för  hustruns  vrede  och  tårar. 

Efter  Fiskar-Änders  kom  turen  till  Sara, 
och  ehuru  Magnus  Brandt  gent  emot  den  gamla 
trotjänarinnan,  som  rätt  och  billigt  var,  måste 
iakttaga  större  hänsyn  än  mot  det  afskedade 
postbudet,  så  fick  dock  äfven  hon  sina  fiskar 
varma,  och  så  rasande  var  brukspatronen,  att 
gamla  Sara  måste  uppbjuda  all  sin  själfbe- 
härskning  för  att  med  lugn  åhöra  de  förebråel- 
ser för  bristande  påpasslighet  och  vaken  om- 
sorg om  huset,  som  hon  fick  uppbära.  Detta 
lyckades  henne  dock.  Tyst  och  med  samman- 
knipna läppar  stod  hon  framme  vid  skrifbordet 
och  åhörde  husbondens  vreda  ord  och  de  kraft- 
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uttryck,  hvarpå  icke  sparades.  Först  när  Mag- 
nus Brandt  dundrat  sig  trött,  försvarade  sig 
Sara.  Ingenting  hade  hon  hört,  ingenting  sett. 
Det  var  brukspatrons  egen  befallning,  att 
fröken  Karin  skulle  hålla  fänriken  sällskap. 
Den  hade  Sara  åtlydt,  som  det  ägnar  och  an- 
står en  ringa  tjänarinna,  hvilken  lärt  sig  att 
Ij^da  utan  alla  resonemang.  Att  hon  sett 
kuvertet  med  ringen,  som  Karin  hämtade  den 
morgon  då  fänriken  rest,  förteg  Sara  visligen. 
Den  hemligheten  gömde  hon,  denna  gång  kanske 
mest  för  sin  egen  skull,  bland  alla  de  väl  för- 
varade dylika,  som  hon  städse  gömt  bakom 
sina  gamla  läppar,  hvilka  lärt  sig  att  både 
tala  och  tiga  i  rattan  tid.  Och  så  väl  förstod 
Sara  lägga  sina  ord,  att  Magnus  Brandt  till 
sist  blef  lugnad  och  nära  nog  kostade  på  tro- 
tjänarinnan en  half  ursäkt,  innan  hon  gick. 
Med  räddad  ära  och  betydligt  lättare  om  hjärtat, 
än  hon  kommit,  återvände  Sara  från  detta 
samtal  till  sina  sysslor,  utan  att  låtsa  märka 
den  nyfikenhet,  hvarmed  det  öfriga  tjänstfolket 
sökte  framlocka  förtroenden  om  samtalets  för- 
lopp, som  hvar  och  en  visste  aldrig  skulle 
vankas.  Att  samtalet  i  alla  händelser  aflupit 
till  Saras  förmån,  det  kunde  emellertid  alla 
märka,  och  det  stack  den  gamla  heller  icke 
under  stol  med. 
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Efter  samtalet  med  Sara  återstod  för  Magnus 
Brandt  ännu  en  plikt  att  uppfylla.  Att  dottern 
inlåtit  sig  i  en  kärleksförbindelse  var  redan  i 
och  för  sig  betänkligt  nog.  Han  visste  emel- 
lertid, att  älskande,  som  icke  kunna  få  råkas, 
pläga  meddela  sig  med  hvarandra  genom  bref, 
och  ehuru  Magnus  Brandt  i  det  längsta  ej  ville 
tro,  att  hans  dotter  glömt  sig  ända  därhän, 
fann  han  det  dock  klokast,  om  han  äfven  i 
denna  punkt  skaffade  sig  visshet.  Att  Sara  här- 
om sagt  sig  ingenting  veta,  lugnade  ingalunda 
den  bekymrade  fadern,  och  att  direkt  fråga 
dottern,  förbjöd  honom  både  grannlagenhets- 
känslan  och  eftertanken.  »Bäst  är  att  ej  väcka 
den  björn,  som  sofver»,  tänkte  Magnus  Brandt. 
Ännu  mindre  kunde  det  falla  honom  in  att 
i  en  så  ömtålig  sak,  hvilken  rörde  familjens  he- 
der, skaffa  sig  visshet  genom  att  utfråga  Fiskar- 
Änders,  hvilket  eljest  legat  nära  till  hands.  En 
sådan  förtrolighet  kunde  vara  på  sin  plats  med 
gamla  Sara,  hvilken  intog  sin  särskilda  ställ- 
ning i  huset,  men  passade  icke  att  utsträcka 
längre  ned  på  den  rangskala,  hvilken  strängt 
och  noga  uppehållits  i  alla  tider.  Magnus 
Brandt  föredrog  både  för  sin  egen  skull  och 
för  dotterns  att  lita  på  sig  själf  och  ej  inblanda 
främmande.  »Har  brefväxling  ägt  rum,  måste 
brefven    finnas    kvar»,  resonerade  han.    Därför 

1'6.  —  Karin  Brandta  dröm. 
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gick  han  i  hemlighet  upp  på  dotterns  rum  och 
företog  en  formlig  husvisitation,  genomsökte 
garderob,  hyllor  och  lådor,  ja,  till  och  med  det 
lilla  skrinet  af  rosenträ,  som  stod  på  byrån. 
Då  han  intet  fann,  gick  Magnus  Brandt  lugnad 
ned,  och  det  var  ej  utan,  att  han  blj^gdes  inför 
sig  själf  för  sin  öfverdrifna  misstänksamhet. 

Denna  husvisitation  hade  kunnat  gå  lätt 
och  obemärkt  för  sig.  Ty  på  förmiddagen 
var  Karin  icke  hemma,  och  hvart  hon  gått, 
visste  ingen.  På  morgonen  hade  hon  nämligen 
mött  Fiskar-Änders,  när  han  kom  från  samtalet 
med  brukspatronen,  och  af  honom  hade  Karin 
fått  höra,  hvad  som  händt  honom,  därför  att 
han  varit  beskedlig  och  dum  och  gått  olofliga 
ärenden  åt  andra.  Karin  fick  gråten  i  halsen, 
därför  att  hon  gjort  så  mj^cket  ondt,  och  kom 
i  samma  stund  att  tänka  på  sina  kära  bref. 
Som  en  hjälp  från  höjden  föreföll  det  henne, 
att  fadern  icke  frågat  efter  dem.  När  hon  så 
kom  in  i  förstugan  hörde  hon  ditin  faderns 
vreda  röst,  när  han  förhörde  gamla  Sara,  och 
utom  sig  af  fruktan  sprang  hon  upp  på  sitt 
rum,  tog  fram  alla  brefven  ett  efter  ett,  räk- 
nade dem  noga  och  stack  dem  sedan  ned 
i  klädningsfickan,  som  blef  tjock  och  tung. 
Hur  det  gick,  och  hvad  som  än  måtte  hända, 
brefven  måste  hon  rädda.  Det  var  ju  det  enda, 
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hon  hade,  det  enda,  som  gaf  henne  glädje  och 
tröst. 

Med  brefven  i  fickan  gick  Karin  ut.  På 
måfå  gick  hon  vägen  fram  och  visste  sig  ingen 
råd.  SlutHgen  kom  hon  in  på  skogsstigen,  och 
väl  inne  på  den  påskyndade  Karin  sina  steg. 
Stigen  syntes  knappast,  snön  föll  och  föll,  och 
under  granarna  skimrade  flingorna  hvitt  mot 
de  gröna  barren,  som  långsamt  täcktes.  Karin 
var  van  att  gå  i  skogen,  och  det  dröjde  ej 
länge,  innan  gläntan  låg  framför  henne  med 
den  lilla  röda  stugan,  där  röken  steg  från  skor- 
stenen. 

Därinne  satt  gubben  Svedin  och  målade  på 
en  röd  tulpan,  som  skulle  pryda  utsidan  på 
en  bröllopskista.  Till  honom  vände  sig  Karin  i 
sin  nöd,  och  honom  bad  hon  att  få  gömma  brefven 
där,  till  dess  att  hon  en  annan  gång  kunde  få 
komma  och  hämta  dem  tillbaka.  Listigt  lade 
Karin  sina  ord,  lifligt  spelade  hennes  klara 
ögon  och  dårade  den  gamle.  Visst  började 
han  med  att  säga:  »Jag  tackar.  Jag  tackar. 
Ska  jag  vara  med  om  maskopi  och  funder  på 
gamla  dar?»  Men  till  sist  gaf  han  med  sig.  Ty 
han  kunde  ej  annat.  Så  olycklig  såg  Karin  ut, 
och  så  vackert  bad  hon.  Tog  hon  till  den  rösten, 
veknade  gubben  Svedin  och  lofvade  hvad  som 
helst. 
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—  Lägg  brefven  där  i  hörnskåpet,  sade 
gubben.     Där  rör  dem  ingen. 

Därmed  spottade  han  och  skramlade  med 
träbenet,  som  han  plägade,  när  han  var  upp- 
rörd. Och  de  borstiga  mustascherna  darrade 
på  öfverläppen.  Innan  Karin  gick,  hade  han  lofvat 
henne  ännu  mer.  Han  hade  lofvat  henne,  att 
de  bref,  som  postbudet  icke  fick  befordra,  skulle 
få  lämnas  hos  honom.  Alltid  blef  det  någon 
råd  att  sända  dem  vidare,  här  där  folk  all- 
tid kom  och  gick.  Kom  det  något  bref,  skulle 
han  gömma  det,  och  om  det  så  stod  hans  eget 
namn  på  brefvet,  skulle  ingen  få  det  mer  än 
Karin  själf.  Mer  ville  han  inte  veta,  och  något 
ansvar  ville  han  inte  ha. 

Genom  snön,  som  föll  allt  tätare,  gick 
Karin  hemåt  och  var  glad  och  nöjd,  åt  hvad 
hon  gjort.  Detta  hade  kommit  så  hastigt  och 
gått  så  af  sig  själft,  att  hon  ännu  knappt  fattade, 
hvad  som  skett.  Men  som  hon  gick,  Ijödo  faderns 
stränga  ord  åter  i  hennes  öron,  syndfuU  och 
skuldbelastad  kände  sig  Karin  som  aldrig  förr. 
Om  hon  skulle  dö,  skulle  hon  säkert  aldrig 
komma  till  himmelen.  Kunde  det  vara  så?  Om 
hon  fick  lefva  länge  och  alltid  i  allt  annat  gjorde 
det  som  var  rätt  och  godt,  skulle  då  Gud  inte 
kunna  förlåta  henne,  om  inte  förr,  så  när  hon 
blef  mycket  gammal? 
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Lång  var  tiden  innan  dess,  så  lång,  alt 
Karin  ej  kunde  tänka  sig,  att  den  en  gång 
kunde  vara  förbi.  Men  hur  lång  den  än  var, 
vilh  hon  dock  gärna  vänta  och  bära  tyngden 
af  all  synd,  som  hon  icke  kunde  bli  kvitt,  finge 
hon  blott  behålla  sitt  hopp  och  sin  kärlek, 
hvilka  nu  bägge  tyngde  och  smärtade  henne 
mera  än  allt  annat. 

Misstanken,  som  en  gång  blifvit  väckt,  plå- 
gade emellertid  Magnus  Brandt  hela  dagen, 
och  ehuru  han  intet  högre  önskade  än  att  blifva 
den  kvitt,  kunde  han  dock  icke  underlåta  att 
senare  på  aftonen  i  en  likgiltig  ton  fråga  Karin, 
om  inga  bref  förekommit  mellan  den  unga 
fänriken  och  henne. 

-—  Nej,  svarade  Karin  och  blef  förskräckt 
öfver,  att  hennes  första  lögn  syntes  henne  så 
lätt  att  uttala. 

Ännu  mera  förskräckt  blef  hon  öfver  sin 
egen  glädje,  då  hon  märkte,  att  fadern  fullt 
och  fast  litade  på  hennes  ord. 


XVII. 

Ensam  med  Magnus  Brandt  ser  Karin  den 
långa  vintern  gå.  Julen  kommer,  och  ändå 
blir  det  icke  jul.  Snön  ligger  hvit  och  vinter- 
solen gnistrar  däröfver.  Muntert  ljuda  bjäll- 
rorna på  landsvägen,  och  vid  stora  kälkbacken 
bortom  bruket  leka  barnen. 

Men  för  Karin  blir  det,  som  om  ingenting, 
af  hvad  hon  ser  omkring  sig,  ägde  verkligt  lif. 
Till  och  med  de  dagar,  då  hon  förmår  sjunga 
och  glädjas  som  förr,  äro  så  få,  att  hon  kan 
minnas  dem  länge,  tänka  tillbaka  på  dem  och 
undra,  hur  allt  kunnat  bli  så  olika,  mot  hvad 
det  en  gång  var.  Karin  går  ensam  och  väntar 
bref.  Men  när  brefvet  kommer,  läser  hon  det 
icke  med  samma  glädje  som  förr.  Och  när 
hon  skall  besvara  det,  känner  hon  sig  till  mods 
som  en  tjuf,  hvilken  fruktar  för  upptäckt.  Sorg- 
ligt blir  det  hon  skrifver,  ty  sorgliga  ha  hennes 
egna  tankar  blifvit  alltsedan  den  dag,  då  hennes 


—  199  — 

hemliga  lycka  blef  röjd,  och  när  hon  afslutar 
brefvet  och  skall  afsända  det,  då  är  hennes 
hjärta  tungt,  och  hon  gråter.  Karin  ser  sig 
ingen  dager  längre.  Allt  som  händt  är  för 
mycket  för  henne  att  bära  ensam,  och  ingen 
har  hon  att  tala  med,  ingen,  som  kan  säga 
henne  ett  ord  till  glädje  eller  tröst.  Den  hem- 
lighet, hon  bär  på,  har  blifvit  henne  tung  som 
en  börda,  och  lång  synes  henne  väntan,  lång 
som  vintern,  lång  som  hvarje  dag,  hvilken  är 
full  af  oro,  längtan  och  nya  kval. 

Ett  bref  kommer  till  Karin  från  Cecilia. 
Det  är  lugnt  och  raskt,  på  samma  gång  fullt 
af  vemod  visserligen,  men  dock  så  starkt  och 
hoppfullt. 

Det  slutar  så: 

»Far  vill  icke  se  mig  ännu.  Jag  har  skrifvit 
och  bedt  honom,  men  han  vill  icke.  Mormor 
är  mycket  god  mot  mig,  och  så  länge  jag  vill, 
får  jag  stanna  här.  Jag  kan  inte  lefva,  om 
jag  dag  för  dag  måste  känna,  att  jag  icke  är 
någon  till  nytta.  Det  har  jag  sagt  mormor, 
och  hon  har  förstått  mig.  Aldrig  har  du  sett 
något  likt  mormor.  Först  tror  man,  att  hon 
vill  bilas,  men  lär  man  känna  henne,  märker 
man  att  hon  har  ett  hjärta  af  guld.  Några  mil 
härifrån  bor  en  gammal  kapten  Brandt  med 
sin    fru.     Du    har  kanske  aldrig  hört  talas  om 
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dem,  men  de  äro  på  långt  håll  släkt  med  oss. 
Jag  har  talat  med  mormor  om,  att  jag  ville 
söka  mig  en  plats.  Men  hon  säger,  att  det 
passar  sig  inte  för  en  flicka  af  familj,  som  jag 
är.  Men  till  dem  kan  jag  komma.  Ty  där 
går  jag  som  en  släkting  i  huset,  säger  mormor, 
och  kan  ändå  göra  nytta  och  vara  till  hjälp. 
Jag  har  varit  där  på  besök  en  gång  och  träffat 
dem,  och  jag  är  glad  åt  detta.  Ty  aldrig  hade 
jag  trott,  att  gamla  människor  kunde  vara  så 
muntra.  Och  ändå  orkar  gamla  tant  inte 
mycket.  Därför  är  hon  också  belåten  att  få  mig. 
»Åt  detta  är  jag  mycket  lycklig.  Ty  under- 
ligt är  det  stålldt  i  världen,  att  det  ska  anses 
för  en  skam  att  arbeta,  när  man  är  ung  och 
kan.  Därför  är  det  väl  för  mig,  att  denna  ut- 
väg finns.  Annars  blefve  jag  kanske  tvungen 
att  göra  far  sorg  en  gång  till  utan  att  vilja 
det.  Om  några  dagar  flj^ttar  jag  nu  dit.  Mor- 
mor har  skrifvit  till  far  om  saken,  och  han 
har  icke  velat  motsätta  sig  detta.  Men  dit  skall 
du  skrifva  till  mig  och  tala  om  allting  både 
om  far  och  om  dig  själf.  Nu  har  han  ingen 
annan  än  dig,  och  du  får  göra  allt  för  honom. 
Mig  förstår  han  nog  aldrig.  Jag  blir  helt  vek, 
när  jag  tänker  på  det.  Men  så  får  man  icke 
vara.  Ty  då  sviker  modet.  Det  har  jag  lärt 
af  mormor  och  mycket  annat  därtill. 
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»Farväl  nu,  lilla  älskade  syster,  och  skrif 
till  mig  om  allt,  hvad  da  vill.  Vore  jag  hos 
dig  nu,  tycker  jag,  att  vi  skulle  kunna  vara  så 
mycket  mer  för  hvarandra,  än  när  vi  gingo 
hemma   och  tego,  hvar  och  en  med  sitt. 

Din  sj^ster 

Cecilia.  >y 

Ännu  mera  ensam  känner  sig  Karin,  när 
hon  läst  detta  bref,  och  vet  att  systern  ej  kommer 
tillbaka.  Mycket  ger  det  henne  att  tänka  på, 
och  mest  grubblar  hon  öfver,  hur  det  skulle 
vara,  om  hon  kunde  göra  som  Cecilia  och 
komma  bort  från  alltsammans.  Men  skrifva 
och  förtro  sig  till  henne  kan  hon  icke.  Därför 
skrifver  hon  blott  om  fadern,  och  det  som  rör 
honom,  men  ingenting  om  sig  själf.  Icke  heller 
till  Sigfrid  kan  hon  skrifva  om  detta,  som 
trycker  henne.  Gjorde  hon  det,  skulle  hon 
dag  och  natt  blott  betunga  honom  med  sin 
sorg,  och  hon  skulle  ändå  ej  kunna  hjälpa. 
Så  omöjligt,  omöjligt,  omöjligt  synes  henne  allt. 
Af  hvad  Cecilia  skrifver,  förstår  Karin,  att 
fadern  tiger  med  allt,  och  att  dagligen  ske  ting, 
hvarom  hon  af  honom  ingenting  får  veta.  Förr 
har  det  aldrig  fallit  henne  in,  att  fadern  skulle 
kunna  tala  med  henne  om  sådant.  Nu  känner 
hon,  att  det  blifvit  så,  emedan  han  grämer  sig 
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öfver  henne  liksom  öfver  systern.  Och  när 
hon  hör,  att  fadern  icke  kan  förlåta  systern, 
som  dock  ingenting  annat  gjort  än  motsatt  sig 
hans  vilja,  då  vaknar  en  ny  skräck  inom  Karin. 
»Far  kommer  aldrig  att  förlåta  mig»,  tänker 
hon.     »Allt  ondt  tror  han  om  mig. » 

Karin  fruktar  fadern,  men  på  samma  gång 
älskar  hon  honom  som  aldrig  förr.  Det  är 
som  om  hans  vrede,  hvilken  hon  känner  hvila 
öfver  sig,  ökade  hennes  kärlek.  Hon  gör  allt 
hvad  hon  kan,  och  allt  hvad  hon  vågar,  men 
Magnus  Brandt  synes  icke  märka  något.  Tysta 
förflyta  måltiderna,  och  numera  går  han  sällan 
ut.  Nästan  hela  dagarna  tillbringar  han  på 
sina  rum,  och  hvad  han  där  gör,  vet  ingen. 
Men  går  man  förbi  hans  dörr,  hör  man  hans 
steg  trampa  golfvet  därinne,  och  från  gården 
kan  man  se,  hur  han  länge  står  grubblande 
vid  fönstret,  där  termometern  hänger. 

Blott  när  Fabian  Skotte  kommer,  klarnar 
han  upp  och  blir  sig  lik  som  förr.  Stram  och 
putsad,  med  halsduken  i  prydlig  knut  och  pe- 
ruken framkaramad  i  sirliga  husarkrokar  under 
tinningarna  sitter  han  till  bords,  och  allt  det 
bästa  huset  förmår  skall  bullas  upp.  Fabian 
Skotte  är  älskvärd,  som  om  ingenting  händt, 
och  Karin  undrar  öfver,  att  han  icke  synes 
sörja  Cecilia.  Vänlig  och  godlynt  kommer  han, 
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klokt  och  muntert,  som  hade  ingen  sorg  träffat 
honom,  flyter  hans  tal,  och  Karin  gläder  sig 
hvarje  gång  åt  gästens  besök,  emedan  då  något 
af  den  tyngd,  som  tr3'cker  både  fader  och  dotter 
i  deras  ensamhet,  faller  undan.  Det  är,  som 
om  något  af  trygghet  och  trefnad  följde  med 
Fabian  Skotte,  säker  på  sig  själf  och  snabb  i 
arbete  och  handling  som  han  städse  är. 

Mest  glada  dessa  besök  Karin,  därför  att 
fadern  då  blir  en  annan.  Ty  knappt  är  gästen 
borta,  faller  Magnus  Brandt  åter  samman,  och 
aldrig  ser  Karin  så  skarpt  hur  gammal  fadern 
blifvit  som  efter  dessa  besök.  Lutad  går  han 
ute  och  inne,  och  det  ser  ut,  som  trefvade  hans 
fötter  på  marken  efter  stöd.  Häftigt  och  upp- 
brusande är  hans  lynne,  den  minsta  småsak 
är  nog  att  framkalla  hans  vrede,  och  det  finns 
dagar,  då  ingen  vågar  tala  honom  till.  Värst 
äro  de  dagar,  då  posten  väntas.  Genom  Fabian 
Skottes  försorg  kommer  den  numera  hvarje 
vecka.  Dubbelt  så  ofta  som  förr  går  Magnus 
Brandt  och  väntar  på  bref,  som  aldrig  komma, 
eller  fruktar,  för  dem  han  får.  Aldrig  går 
dagen,  då  Cecilias  och  svärmoderns  bref  anlände, 
ur  hans  minne. 

Karin  har  kommit  så  långt  nu,  att  hon 
förstår  detta.  Men  det  hon  förstår,  hjälper 
henne    ej,    endast    trycker    henne    djupare  ned. 
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Det  enda,  som  ger  henne  tillfredsställelse 
och  ro,  är  arbetet,  och  lyckligare  känner  hon 
sig  aldrig,  än  när  hon  går  trött  i  säng  och 
somnar  tungt.  Karin  har  tagit  Cecilias  plats  i 
hushållet,  och  hon  har  blifvit  en  klok  och  god 
liten  husmor.  Mycket  mera,  än  hon  själf  trott, 
kan  hon.  Till  henne  har  folket  vant  sig  att 
komma  både  i  glädje  och  sorg.  Och  när  hon 
kan,  hjälper  Karin  med  råd  och  dåd.  Men 
lycka  skänker  henne  intet.  Hvad  hon  väntar 
på.  händer  icke.     Tungt  går  tiden. 

Att  två  år  förgått  så,  kan  hon  icke  fatta. 
Och  dock  är  augusti  månad  inne  på  nytt. 
Frukten  börjar  mogna,  och  hvarje  natt  täcker 
trädgårdsmästaren  dalierna  på  den  långa  rabatten 
för  att  skydda  dem  för  frost  under  den  sista 
sommarmånadens  järnnätter.  Två  gånger  har 
redan  folket,  som  tidigt  går  till  sitt  arbete,  sett 
gräsmattan  hvit.  Kallt  och  klart  skiner  solen 
öfver    träden,    hvilka   gnistra  i  rödt  och  brunt. 

Hösten  är  inne. 


XVIII. 

Då  hände  en  söndagsmorgon,  att  Karin 
kom  in  i  förmaket,  och  genom  den  öppna 
dörren  såg  hon  fadern  stå  i  matsalen,  syssel- 
satt med  att  draga  upp  den  gamla  dalkarls- 
klockan. Så  plägade  han  göra  hvarje  söndags- 
morgon, och  när  Karin  nu  såg  detta,  erinrade 
hon  sig  den  tid,  då  hon  var  barn.  Då  plägade 
hon  följa  fadern  ur  rum  i  rum  och  se  på,  hur 
han  drog  upp  klockorna  i  hela  huset,  noga 
ställande  dem  efter  sitt  repeterur,  som  kunde 
slå,  när  man  tryckte  på  en  knapp. 

Som  hon  mindes  detta,  kommo  tårarna 
ofrivilligt  i  hennes  ögon.  Så  olikt  syntes  henne 
nu  allt,  mot  hvad  det  då  var.  Och  hon  ämna- 
de just  smyga  sig  ut  igen  för  att  ej  behöfva  visa 
fadern  sina  tårade  ögon.  Då  hörde  hon  Magnus 
Brandts  röst,  som  ropade  henne. 

—  Karin,  sade  han.  Ingenting  mer.  Och 
dock  var  det  något  i  rösten,  som  kom  Karin 
att    spritta    till.      Det    var  henne,  som  om  hon 
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vetat,  att  något  nu  måste  komma,  något  som 
rörde  hennes  väl  och  ve,  något,  som  hon  ville 
fly  men  icke  kunde. 

Karin  förstod,  att  hon  måtte  ha  svarat 
något.  Ty  fadern  gick  utan  att  säga  något 
förbi  henne  och  satte  sig  i  soffan. 

—  Jag  har  något  att  säga  dig,  sade  han. 
Men  orden  tj^cktes  ej  vilja  komma  öfver  hans 
läppar.  Till  sist  vinkade  han  dottern  till  sig, 
såg  henne  in  i  ögonen  och  fortfor: 

—  Jag  ser  att  du  förstår  mig.  Och  det  är 
naturligt  nog.  Du  är  ju  stora  flickan  nu.  Och 
du  har  ej  kunnat  undgå  att  märka  det.  Det 
är  om  Fabian  Skotte,  jag  vill  tala. 

Så  började  denna  söndagsmorgon  i  septem- 
ber, och  mera  af  det,  som  då  skedde,  kunde 
Karin  aldrig  erinra  sig. 

Samtalet  måste  dock  hafva  varat  länge. 
Ty  det  är  redan  långt  lidet  på  förmiddagen, 
och  Karin  har  gått  direkt  från  fadern  och  ut. 
Så  länge  hon  lefver,  tycker  hon  sig  skola  min- 
nas hans  röst,  som  ropade  »Karin».  Så  länge 
hon  lefver,  skall  hon  komma  att  minnas,  hur 
hans  ansikte  darrade,  när  han  nämnde  Fabian 
Skottes  och  systerns  namn.  Hon  måtte  ha 
svarat  något,  gifvit  något  löfte.  T}^  hon  ser 
ännu,  hur  faderns  ansikte  ljusnar,  känner  hans 
hand    stryka    sitt    hår.      Eljest    är    det   hela  en 
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tung  dröm.  Och  när  hon  ser  sig  omkring  och 
småningom  vai^nar,  märker  Karin,  att  hon  är 
midt  ute  i  skogen. 

Stigen  känner  hon  väl.  Den  leder  rätt  in 
i  urskogen,  där  granarna  stå  tätt,  och  stenarna 
äro  täckta  af  den  djupa,  mörkgröna  mossan. 
Ulan  att  hon  tänker  öfver  någonting,  verkar 
skogens  lugna  stillhet  på  hennes  själ.  Hon 
kämpar  icke  längre.  Fram  mot  det,  som  måste 
komma,  går  liten  Karin  nu.  Hvarken  upp- 
rorisk eller  tvekande  känner  hon  sig.  Ondt 
gör  det  inom  henne,  mycket  ondt.  Det  som 
skett,  har  icke  kommit  från  henne  själf.  Utan 
att  hon  kunnat  göra  något  till  eller  ifrån,  har 
det  kommit,  och  där  hon  går  fram  under  de 
höga  granarna,  där  solljuset  faller  dämpadt, 
och  tystnaden  blir  allvarlig  och  djup,  känner 
hon  det  ej,  som  stode  hon  i  begrepp  att  gifva 
ett  offer.  Hon  gör  det  ej  heller.  Inom  henne 
är  allt  i  oro  och  vånda.  Hon  går  som  den, 
hvilken  varit  fången  i  en  dröm.  Så  vacker  liar 
drömmen  varit,  att  hon  ej  vill  vakna.  Ty  i 
samma  stund  hon  det  gör,  är  drömmen  borta, 
och  hon  ville  somna  om  för  att  åter  få  fånga 
den.  Men  vakna  måste  hon  dock,  och  när 
hon  gjort  det,  är  drömmen  sin  kos.  och  allt 
hvad  hon  drömde,  var  en  villa. 

Längre    och    längre  in  i  skogen  går  Karin. 
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När  hon  kommer  fram  till  berget,  går  hon 
icke  upp  för  branten.  Rundt  omkring  klip- 
porna går  hon,  och  i  mossan  vid  bergets  fot 
sätter  hon  sig  ned.  Genom  tj^stnaden  hör  hon 
en  kyrkklocka,  som  ringer.  Höstluften  är  klar 
och  blå. 

Sakta  går  Karin  hemåt  igen,  och  när  hon 
så  gör,  märker  hon,  att  inom  henne  skett  en 
stor  förändring.  Hennes  oro  är  borta,  och  hon 
vet,  att  för  henne  finns  blott  en  väg  att  gå. 
Utan  att  hon  gjort  sig  reda  därför,  har  hon 
böjt  sin  vilja  friviUigt  under  ett  tungt  kraf,  och 
det  synes  henne,  som  hade  hon  aldrig  känt 
sig  bättre  till  mods  än  nu.  Så  lätt  har  allt 
blifvit  inom  henne,  så  ljust,  enkelt  och  klart. 
Hon  ser  bruket  på  afstånd,  smedjorna,  kol- 
husen, bostäderna,  och  det  är  som  om  män- 
niskorna, hvilka  arbeta  och  bo  där,  kommit 
henne  närmare.  Hon  går  fram  öfver  spången 
och  ser  gården  med  dess  brutna  tak  genom 
lönnarnas  dunkelröda  blad.  Hon  vet,  att  här 
skall  hon  lefva  och  verka.  Här  hör  hon  hemma. 
Här  skall  hon  dö  en  gång.  Stort  och  under- 
bart blir  henne  alltsammans. 

Som  om  hon  börjat  på  utförandet  af  en 
helig  handling,  så  känner  Karin  sig  till  mods. 
Nu  lämnar  hon  spångens  bräder  och  hör  träd- 
gårdsgångarnas   sand    knarra  under  sina  fötter. 
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Lätt  stiger  hon  uppför  stentrappan,  som  leder 
öfver  terrassen  och  in  på  gården.  När  hon  går 
förbi  faderns  fönster,  står  Magnus  Brandt  där, 
som  om  han  väntat  dottern,  och  Karin  ser  att 
han  ler.  Hon  vet,  att  detta  leende  bör  göra 
henne  lycklig,  men  det  är,  som  vore  hon  ännu 
ej  färdig  att  möta  det.  En  liten  stund  behöf- 
ver  hon  ännu  för  sig  själf,  bara  en  liten  stund. 
Allvarligt  möter  hon  emellertid  faderns  blick, 
och  när  hon  går  upp  på  sitt  rum,  är  hennes 
hjärta  fullt  af  lyckoblandad  smärta.  Däruppe 
stänger  hon  dörren  om  sig,  och  ur  barmen 
tar  hon  fram  en  tunn  guldring  med  blå  sten, 
hvilken  i  ett  smalt  band  hänger  om  hennes 
hals.  Sakta  löser  Karin  bandet,  och  på  byrån 
står  ett  skrin  af  rosenträ  med  många  lådor  och 
hemliga  gömmor,  som  hon  öppnar.  I  den  lilla 
lönnlådan  bakerst  i  skrinet  gömmer  hon  ringen, 
hvilken  hon  burit  så  troget.  Så  skjuter  hon 
för  konstlåset  på  skrinet,  och  när  detta  är  gjordt, 
känner  Karin,  att  hon  är  fri.  Tyst  står  hon  i 
fönstret  och  ser  ut  öfver  trädgården,  där  träden 
bågna  af  frukt,  och  astrarna  blomma. 

En  stund  senare  går  hon  ned  till  midda- 
gen och  möter  fadern.  Mycket  blir  icke  taladt 
dem  emellan.  Men  Magnus  Brandt  känner  det, 
som  om  han  ändtligen  fått  rättvisa  af  lifvet, 
och  hans  tacksamhet  är  större,  än  han  förmår 

14.  —  Karin  Brandta  dröm. 
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visa.  Karin  anar  något  af  faderns  sinnesstäm- 
ning, om  hon  än  icke  kan  förstå  den  till  fullo 
och  för  första  gången  under  denna  dag  öfver- 
faller  henne  en  känsla  af  trötthet,  som  hade 
hon  tagit  en  för  tung  börda  på  sig  och  frukta- 
de att  icke  förmå  bära  den  fram. 

Hela  den  långa  eftermiddagen  sitter  Karin 
på  sitt  rum  och  skrifver.  Långsamt  skrider 
arbetet  framåt,  och  ända  till  aftonen  dröjer  det, 
innan  brefvet  är  färdigt.  Gång  på  gång  måste 
hon  afbryta  arbetet.  Ty  tårarna  vilja  komma 
fram,  och  hur  tappert  än  Karin  strider  emot, 
kan  hon  dock  icke  helt  hålla  dem  tillbaka. 
Gång  på  gång  måste  hon  också  rifva  sönder, 
det  hon  skrifvit.  Illa  motsvara  orden,  hvilka 
Karin  nedskrifver,  hvad  hon  innerst  känner. 
Med  stadig  hand  skrifver  hon  dock  brefvet  till 
slut,  och  inom  sig  anar  hon  dunkelt,  att  det 
är  offret,  som  håller  henne  uppe,  offret,  som 
står  öfver  både  kärlek  och  sorg. 


Jag  ville,  att  jag  aldrig  behöfde  skrifva 
detta  bref,  ålskade,  skrifver  Karin,  och  ändå 
vet  jag,  att  jag  måste  göra  det  nu.  Uppskjuta 
därmed  vill  jag  icke.  Ty  kanske  blir  jag 
aldrig  mera  i  stånd  därtill.     Då  kommer  du  att 
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gå  och  vänta  på  mig  och  tro.  att  jag  glömt 
dig  och  icke  är  dig  trogen  längre.  Främman- 
de människor  skola  kanske  en  gång  berätta 
dig,  att  jag  är  gift.  Ingenting  skall  du  förstå, 
utan  blott  gå  och  tänka  hårdt  och  bittert,  när 
du  minnes  mig,  eller  också  skall  du  glömma 
mig  och  aldrig  ens  vilja  tänka  på  mig,  därför 
att  du  tror,  att  jag  svek  dig. 

Men  jag  har  icke  glömt  dig,  Sigfrid,  och 
jag  skall  aldrig  glömma  dig.  Jag  får  bara  inte 
älska  dig  längre.  Gör  jag  det,  då  dör  far,  och 
aldrig  får  jag  då  en  glad  stund  mera. 

När  jag  skrifver  detta,  märker  jag,  att  af 
allt,  som  nu  händt  mig,  kan  du  ingenting  för- 
stå. Och  jag  vill  bara  gråta,  när  jag  tänker 
på,  hur  långt  borta  du  är,  och  att  jag  aldrig 
får  se  dig  mera. 

Du  vet  inte,  hur  gammal  och  tärd  far 
blifvit,  inte  heller  att  det  bara  är  sorg  och 
oljTkor,  hvilka  gjort  honom  sådan.  Allt  det 
har  jag  aldrig  kunnat  skrifva  till  dig.  Ty  när 
jag  skrifvit  till  dig,  då  glömde  jag  allt  annat, 
utom  det  som  var  ditt  och  mitt.  Då  mindes 
jag,  hur  blek  och  vacker  du  låg  där,  när  jag 
första  gången  fick  se  dig,  och  jag  satt  där  så 
liten  och  dum  och  hörde  dig  tala.  Jag  mindes 
skogen,  där  vi  gingo  ensamma,  när  solen  sken, 
månskenskvällen    i  parken,  när  natten  var  full 
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af  skuggor  och  ljus,  och  ingenting  fanns  i  värl- 
den mer  än  du  och  jag.  Jag  mindes  alltsam- 
mans från  den  stund,  då  jag  satt  ensam  i  ditt 
rum  och  grät  utan  att  veta  hvarför,  och  du 
kom  in  och  tog  mig  i  dina  armar  och  gjorde 
mig  till  din,  alltsammans  ända  till  den  dag,  då 
allt  var  förbi,  och  jag  måste  säga  dig  farväl  i 
orangeriet,  där  regnet  flöt  öfver  glasfönstret 
omkring  oss,  och  jag  bara  kunde  kyssa  dig  så 
många  gånger  till  farväl,  just  som  jag  önskar, 
att  jag  kunde  göra  det  nu.  Allt  det  var  vår 
värld,  Sigfrid,  vår  lilla  värld,  där  jag  var  så 
Ijxklig  och  glad,  som  jag  aldrig  kan  bli  mer. 
Om  den  världen  skref  jag,  och  om  något  annat 
kunde  jag  aldrig  tala  i  mina  bref  till  dig.  T}^ 
i  den  världen  hade  du  slutit  mig  inne,  och  när 
jag  lefde  där,  såg  jag  ingen  annan,  visste  knap- 
past af,  att  någon  annan  fanns.  Så  skild  var 
din  och  min  värld  från  alla  andras,  och  så 
omöjligt  var  det,  att  någon  annan  skulle  få  se 
på  det,  som  var  vackert  och  heligt  för  oss. 

Därför  har  jag  nästan  ingenting  skrifvit  af 
sådant,  som  händt  i  världen  omkring  mig  här, 
och  jag  tror,  att  jag  heller  aldrig  förstått,  hvad 
som  där  hände  förrän  nu.  Du  skall  veta,  att 
Cecilia  är  borta  nu,  och  hon  har  varit  borta 
mycket  länge.  Jag  tror,  att  det  blir  två  år 
denna  höst,  sedan  hon  första  gången  for.    Hon 
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reste  bort,  därför  att  far  ville  tvinga  henne  att 
gifta  sig  med  Fabian  Skotte,  som  bor  på  Elfs- 
hammar,  och  som  är  vår  granne.  Det  vet  du. 
Men  du  vet  icke,  att  Cecilia  for  till  mormor  på 
Malm  hyttan,  och  mormor  hjälpte  henne,  så  att 
hon  blef  fri.  Sedan  dess  har  jag  lefvat  här 
ensam  med  far,  och  han  har  aldrig  velat  för- 
låta Cecilia.  Jag  har  icke  hört  honom  nämna 
hennes  namn  förrän  i  dag,  när  han  talade  med 
mig.  Cecilia  skrifver  till  mig  ibland;  i  sista 
brefvet  berättade  hon,  att  hon  var  förlofvad 
och  snart  skall  gifta  sig  samt  att  far  gifvit  sitt 
samtjxke.  Inte  ens  det  har  far  nämnt  för  mig 
med  ett  ord.  Däraf  förstår  jag  det  så,  att  far 
har  grämt  sig,  så  att  han  blifvit  gammal,  där- 
öfver  att  hans  döttrar  bara  gjort  honom  sorg. 
Och  jag  förstår  nu,  att  det  varit  honom  tungt 
att  så  länge  lefva  ensam.  Kanske  har  han 
önskat  en  gång  att  få  en  hustru  igen,  han  var 
ju  ung  ännu,  när  mor  dog,  och  jag  har  ofta 
trott  så,  fastän  jag  ingenting  vetat. 

Allt  detta  skrifver  jag  nu,  för  att  du  skall 
veta,  hur  ensam  jag  varit,  och  hur  allt  har 
blifvit  så,  som  det  nu  är.  Ty  af  de  sista  åren 
minns  jag  inte  mycket.  Jag  minns  bara,  hur 
gammal  och  sorgsen  far  blifvit,  och  hur  rädd 
jag  varit,  när  jag  gick  här  ensam  och  såg 
honom    så.      Långsamt    har  tiden  gått  för  mig 


—  214  — 

under  dessa  år,  och  många  gånger  har  jag  gått 
här  och  inte  vetat  mig  någon  råd.  Så  rädd  har 
jag  varit,  att  far  skulle  bli  sjuk  och  dö,  innan 
han  fått  annat  än  sorg  af  hela  lifvet.  Fattig 
har  han  också  blifvit.  Jag  vet,  att  om  icke 
Fabian  Skotte  hjälpt  honom,  hade  vi  ej  kunnat 
stanna  här.  Jag  förstår  inte  detta.  Men  jag 
vet,  att  det  är  så,  och  aldrig  har  jag  haft  det 
så  svårt,  som  när  jag  nu  på  sista  tiden  behöft 
gå  och  be  far  om  pengar. 

Nu  måste  jag  säga  dig  det  också,  som  nu 
kommer.  Och  att  säga  det  är  det  tjmgsta  af 
allt.  Ty  då  skall  du  tro,  att  jag  fått  lida  för 
din  skull,  och  att  jag  ångrat,  att  jag  älskat  dig 
och  blef  din  lilla  brud,  som  du  kallade  mig, 
när  jag  satt  hos  dig  och  var  lycklig.  Så  är 
det  icke,  Sigfrid  min,  tro  icke  det.  Jag  kan 
aldrig  ångra,  att  jag  varit  så  lycklig,  som  du 
gjort  mig.  Och  hade  jag  inte  varit  det,  kunde 
jag  aldrig  göra  allt,  hvad  jag  nu  kan.  Men 
du  skall  veta,  att  far  har  länge  vetat  allting 
om  dig  och  mig.  En  natt  kom  jag  in  till 
honom,  och  då  sade  han  mig  det.  Så  ond  på 
mig  har  han  aldrig  varit,  och  han  sade  mig 
det  så  hårdt,  att  ännu  när  jag  tänker  därpå, 
gör  det  bara  ondt.  Aldrig  har  han  talat  till 
mig  därom  sedan,  men  jag  har  ändå  förstått, 
att    han    icke  glömt  det.     Det  är,  som  om  han 
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aldrig  kunnat  tro  mig  om  något  godt  sedan 
dess.  Och  jag  vet,  att  han  heller  aldrig  för- 
låtit mig  riktigt  förrän  i  dag. 

Nu  har  jag  sagt  dig  allt,  livad  som  är  alt 
säga,  och  nu  förstår  du,  att  jag  icke  kunde 
göra  som  Cecilia  och  lämna  far  ensam.  Han 
har  ju  ingen  mer  än  mig  nu,  och  om  jag  nu 
sveke  honom,  kunde  han  icke  lefva.  När  jag 
nu  skall  sluta,  Sigfrid,  då  vill  jag  bara  gråta. 
Ingenting  kan  jag  säga  dig  mer,  ingenting  kan 
jag  vara  för  dig,  ingenting  har  jag  kunnat  gifva 
dig,  som  är  likt  den  sorg,  du  får  genom  mig. 
Jag  skulle  vilja  sitta  hos  dig,  när  du  får  mitt 
bref,  och  då  ville  jag  hålla  din  hand  och  bedja 
dig  så  innerligt:  Sörj  inte  för  mycket  din  lilla 
brud!  T}'  det  skulle  jag  ej  kunna  bära.  Nu 
är  det  sista  gången,  jag  skrifver  till  dig,  och 
hvad  jag  icke  säger  dig  nu,  det  får  jag  aldrig 
säga  dig.  Jag  har  ingenting  kvar  mer  än  din 
lilla  ring.  Den  har  jag  gömt,  så  att  ingen  mer 
än  jag  vet,  hvar  den  finns.  Taga  fram  den 
ibland  och  se  på  den,  det  gör  jag  nog  aldrig. 
Ty  inte  heller  det  får  jag  nu  längre,  och  att 
tänka  på  dig,  sedan  jag  gifvit  mig  åt  en  annan, 
vore  synd.  Men  jag  är  glad  ändå,  när  jag  vet, 
att  den  får  stanna  kvar  hos  mig,  och  att  den 
aldrig  kommer  på  någon  annans  finger,  då  den 
icke  fick  komma  på  mitt. 
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»Men  hela  mitt  lif  skall  jag  tacka  dig.  Ty 
allt  hvad  vackert  är  har  jag  fått  af  dig.» 

Karin. 

Karin  läser  igenom  brefvet,  och  sakta  lägger 
hon  det  in  i  kuvertet.  Därpå  skrifver  hon  utan- 
skriften och  sticker  det  i  sin  ficka  för  att  bära 
det,  till  dess  att  ett  tillfälle  kommer,  då  hon 
kan  få  sända  det  bort. 

»Så  mycket  som  händt  i  dag,»  tänker  hon. 
»Och  så  nytt  allting  blifvit.» 

Det  är,  som  handlade  hon  i  brådska,  önska- 
de, att  allt  måtte  gå  så  fort  som  möjligt,  läng- 
tade, att  världen  måtte  gripa  henne  snart  och 
helt,  så  hon  ej  hinner  tänka.  Då  åker  det  på 
gården,  och  Karin  rycker  till,  men  förhastar 
sig  icke,  ordnar  blott  sin  dräkt  framför  spegeln 
och  känner  på  brefvet,  hvilket  ligger  doldt 
under  näsduken  i  hennes  ficka.  Ännu  tycker 
hon  sig  bära  på  något,  hvilket  hör  hennes 
gamla  värld  till,  och  som  hon  måste  göra  sig 
kvitt  för  att  vara  färdig  för  den  nya  värld,  hvil- 
ken  väntar  henne. 

När  därför  Sara  kommer  med  hälsning,  atl 
fröken  skall  gå  ned,  därför  att  det  kommit  främ- 
mande, tar  Karin  hastigt  brefvet,  och  utan  att 
säga  ett  ord,  räcker  hon  det  åt  Sara  och  ber 
henne  skaffa  brefvet  bort,  så  alt  ingen  vet  det. 
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Den  gamla  står  där  och  väger  brefvet  i 
sin  hand.  Ännu  en  hemlighet  har  hon  fått  att 
bevara  till  de  många,  hon  alltid  gömt  så  väl. 
Sara  förstår  alltsammans,  och  med  tårarna  i 
ögonen  betraktar  hon  den  unga  flickan,  som 
står  där  så  späd  och  vek,  men  med  något  af 
mogen  vilja  i  det  ungdomliga  ansiktet. 

—  Det  är  rätt,  hvad  hon  nu  gör,  säger 
Sara.     Gud  signe  henne. 

Karin  nickar  allvarsamt  och  går.  I  för- 
maket ser  hon  Fabian  Skotte,  som  reser  sig 
upp,  när  hon  kommer  in.  Rak  och  stark  står 
han  framför  henne,  och  hans  kraftiga  ansikte 
med  den  lätt  böjda  näsan  och  de  lifliga  ögonen 
har  ett  uttr^Tk  af  ödmjuk  tacksamhet,  som 
vågade  han  icke  tro,  att  hvad  som  nu  händer, 
kan  vara  sant.  Karin  går  fram  och  lägger 
utan  att  tveka  sin  hand  i  den  mans,  hvilken 
hennes  far  utsett  åt  henne.  Magnus  Brandt 
säger  något,  som  Karin  icke  hör.  Hon  är  helt 
fylld  af  den  ödmjukt  tacksamma  blick,  hvilken 
mött  hennes,  och  hon  drar  icke  tillbaka  sin 
hand  från  den,  som  håller  hennes  kvar  och 
skall  behålla  den.  Allt  är  lugnt  inom  Karin 
nu,  lugnt  och  stilla.  Lycklig  som  hon  icke 
känt  sig  på  länge,  lindar  hon  armarna  om  faderns 
hals  och  vet,  att  mellan  dem  båda  är  allt  godt 
och  skall  så  förblifva. 
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Fabian  Skotte  far  tidigt,  och  när  han  är 
borta,  tar  Magnus  Brandt  på  sig  sin  rock  och 
går  ut.  Karin  följer  honom,  och  arm  i  arm 
gå  de  båda  utför  terrassens  trappsteg  genom 
fruktträdgården  och  ut  i  den  gamla  parken, 
som  sträcker  sig  ända  ned  emot  sjön.  Öfver 
parken  lyser  höstmånen  gul  och  varm,  och  trä- 
dens skuggor  darra  mot  gräsmattan  och  de 
slingrande  gångarna.  Länge  gå  far  och  dotter 
under  de  gamla  träden,  bland  hvilka  blåsten 
redan  börjat  skaka  grenarna  fria  från  blad. 
På  gångarna  under  deras  fötter  knastrar  höst- 
löfvet,  hvari  frosten  bitit,  och  när  de  komma 
ned  till  sjön,  ligger  den  ljus  i  månglansen,  strän- 
derna höja  sig  i  dunkla  linjer  rundt  omkring 
den  ljusa  ytan,  och  öfver  strändernas  kullar 
skymta  barrskogens  mörkare  konturer,  mjuka 
i  månskenet.  Tacksam  mot  allt,  som  händt, 
känner  sig  Karin,  tacksam  att  allt  blifvit  så 
stilla  och  vackert  just  denna  kväll.  Mjukt 
stöder  hon  sig  på  faderns  arm,  och  gläder  sig 
åt  att  känna,  hur  hans  gång  blifvit  lättare. 

Samman  vända  de  åter  till  det  gamla  huset, 
som  ligger  i  skymning  mellan  de  höga  träden, 
och  när  de  gått  uppför  stentrappan,  vänder  sig 
Magnus  Brandt  om  och  ser  ut  öfver  gården 
och  nejden,  som  ville  han  med  en  blick  famna 
allt    det,    hvilket    genom    dotterns    offer    ånyo 
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blifvit  hans.  På  gården  tänker  lian  och  på 
folket,  som  sofver  rundt  om  eller  arbetar  i 
smedjorna,  där  hamrarna  klockan  sex  på  sön- 
dagsaftonen redan  börjat  gå.  Ljudet  tränger 
starkt  genom  tystnaden,  och  Karin  förstår,  att 
just  därpå  är  det  fadern  lyssnar. 

—  Nu  kan  jag  lägga  mina  ögon  ihop  och 
dö  i  frid,  när  min  stund  kommer,  säger  Magnus 
Brandt. 

Därmed  går  han  in  och  stänger  själf  ytter- 
dörren med  det  stora  låset  samt  lägger  bommen 
för.  Karin  står  och  ser  på  honom  och  får 
som  aldrig  förr  känslan  af  att  äga  ett  hem, 
och  att  det  är  därför  hon  lefver. 

Tankfull  böjer  hon  sig  ned  och  kysser 
faderns  hand. 

Karins  dröm  är  till  ända.  Med  vakna, 
kloka  och  goda  ögon  ser  hon  ut  mot  lifvet. 
Vemodigt  och  blidt  synes  henne  allt. 

—  Godnatt,  säger  Maguus  Brandt,  kysser 
dottern  på  pannan  och  går  in  till  sig. 

Tyst  går  Karin  upp  för  trappan  in  i  de  två 
små  flickrummen,  hvilka  hon  numera  ensam 
bebor. 


XIX. 


Detta  är  sagan  om  Karin  Brandt  och  hen- 
nes ungdoms  dröm,  samt  hur  hon  hårdhändt 
väcktes  ur  drömmen  och  blef  en  annan  än  den 
hon  var,  medan  drömmen  och  ungdomen  ännu 
behärskade  henne.  Sagan  hörde  jag  en  gång, 
när  jag  själf  var  så  ung,  att  jag  hvarken  hade 
smakat  kärleken  eller  sorgen.  Då  stötte  mig 
fortsättningen  som  berättade,  att  Karin  Brandt 
blef  en  god  maka  och  en  Ivckhg  mor  till  flera 
barn,  hvilka  hon  uppfostrade  till  dugliga  kvin- 
nor och  män,  och  därjämte  en  duglig  husmoder, 
hvilkens  hand  var  kraftig,  liksom  hennes  sinne 
rättvist  och  strängt,  dock  med  m^xken  godhet 
blandad  i  strängheten.  Så  som  jag  nu  ser  lifvet, 
är  Karin  Brandts  bild  mig  vacker  nog,  sådan 
den  verkligen  blef,  och  intet  synes  mig  stundom 
mera  fåfängt  än  att  önska  människorna  annor- 
lunda, än  hvad  lifvet  geslaltat  dem. 
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Fabian  Skotte  blef  Karin  en  god  man,  och 
han  hörde  till  dem,  om  hvilka  man  säger,  att 
han  bar  sin  hustru  på  sina  händer.  Något  af 
kärfhet  och  äfven  af  noggrannt  ordningssinne 
fanns  i  hans  natur,  och  därför  hade  han  icke 
lätt  glömma,  att  hans  hustru  var  nära  trettio 
år  yngre  än  han  själf.  Stundom  blef  lian  där- 
för strängare  i  sina  fordringar,  än  hvad  fru 
Karin  önskat.  Men  han  älskade  henne  mera 
ån  de  flesta  män  älska  sina  hustrur,  därför  alt 
han  länge  lefvat  ensam,  och  därför  att  han, 
innan  Karin  Brand!  blef  hans  maka,  upphört 
hoppas,  att  någon  annan  lycka  än  arbetets 
skulle  kunna  blomma  på  hans  väg.  När  han 
fått  ett  hem  och  egna  barn,  blef  mödan  honom 
lätt  och  arbetet  en  glädje. 

Innan  Fabian  Skotte  gifte  sig,  sålde  han 
sin  gamla  gård  och  öfvertog  svärfaderns.  Där 
hölls  hans  bröllop,  och  där  stannade  han  med 
sin  hustru.  Fru  Karin  flyttade  ned  från  de 
båda  små  flickrummen  på  gafveln,  där  Sara 
hade  klädt  henne  till  brud.  I  sängkammaren, 
som  stått  stängd  ända  sedan  den  dag,  då  hen- 
nes mor  dog,  reddes  hennes  brudsäng,  och  i 
kabinettet  därutanför  med  den  hvita  empiremö- 
beln  och  pendylen  på  kakelugnsfrisen  satt  Karin 
Skotte  på  samma  plats,  som  Karin  Brandt  setat 
förr,  och  samma  leende  sjö,  öfver  hvilken  hennes 
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flickdrömmar  flugit,  mötte  hennes  ögon,  når 
hon  var  en  mogen  kvinna  och  mor.  Så  länge 
Magnus  Brandt  lefde,  ändrades  intet  i  det  gamla 
huset. 

I  de  tre  rummen  till  vänster  i  den  stora 
manbyggningen  stannade  han  kvar,  och  lugnare 
än  förr  gick  han  omkring  bland  folianterna  i 
biblioteket.  Plikterna,  som  blifvit  honom  för 
tunga,  voro  lyftade  öfver  på  starkare  skuldror 
än  hans,  och  hans  lifs  aftonrodnad  blef  moln- 
fri. Om  Cecilia  talade  han  sällan,  och  när  det 
skedde,  var  det  gärna  i  en  ton,  som  om  han 
fruktat,  att  minnet  af  henne  skulle  vara  oange- 
nämt för  dottern  eller  magen  eller  för  båda- 
dera. Fabian  Skotte  log  i  mjugg  däråt  och 
plägade  därom  säga  till  sin  hustru:  :^Jag  arbe- 
tade i  sju  år  för  Lea  och  fick  Rachel.  Min 
lott  var  bättre  än  patriarkens.  Ibland  har  jag 
lust  att  säga  det  åt  svärfar,  men  det  är  möjligt, 
att  han  inte  skulle  sentera  det  skämtet.» 

Magnus  Brandt  dog  och  blef  begrafven  på 
Torsby  kyrkogård  bredvid  sin  hustru  på  den 
plats,  hvilken  länge  stått  tom,  och  där  den 
långa  raden  af  stenar,  hvilka  buro  namnet 
Brandt,  slutade.  När  han  låg  på  sitt  yttersta, 
kallade  han  fru  Karin  till  sig  och  tackade  henne 
lör  att  hon  varit  honom  en  god  dotter,  och 
först    när   dödsarbetet    började,  talade  han  om 
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en  lycka,  som  undgått  honom,  och  en  lång 
resa,  hvilken  han  en  gång  gjort,  därför  att  han 
älskat  sina  döttrar  för  högt. 

Fru  Karin  Skotte  blef  moder  till  många 
barn,  och  hennes  lif  blef  fullt  af  arbete.  Bar- 
nen blefvo  hennes  lycka,  lade  beslag  på  henne, 
gåfvo  hennes  tankar  sysselsättning  och  gjorde 
hennes  tillvaro  rik.  Hon  aktade  och  ärade  sin 
man,  men  hon  älskade  sina  barn,  och  hon  var 
lycklig,  emedan  hon  såg,  att  just  så  ville  Fabian 
hafva  henne.  Ju  flera  barn  fru  Karin  fick, 
desto  högre  älskade  hon  dem,  icke  blott  alla, 
utan  hvar  och  en  för  sig.  Genom  barnen  ut- 
plånades hon  liksom  själf  i  sina  egna  ögon, 
blef  till  för  dem,  blef  mor  helt  och  hållet  och 
ingenting  annat  än   mor. 

En  mor  blef  hon  äfven,  icke  blott  för  sina 
barn,  utan  för  alla  dem,  som  bodde  rundt  om 
henne  i  arbetarnes  bostäder  eller  de  små  bygg- 
naderna ute  på  ägorna  eller  inne  i  skogen. 
De  gamla  vännerna  från  barndomen  såg  hon 
dö,  en  efter  annan  af  dem  hjälpte  hon  till  en 
hederlig  svepning  och  en  anständig  begrafning. 
Men  efter  dem  kommo  nya  till,  och  Karin 
Skotte  räckte  till  för  alla.  Ända  in  i  åldern 
kände  hon  det,  som  när, hon  var  barn,  att  inga 
andra  förstod  hon  så  lätt,  med  inga  kunde  hon 
tala    så    som    med    folket  på  den  gård,  där  de 
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flesta,  hvilka  mindes  lilla  fröken  Karin,  länge- 
sedan gått  bort. 

Omsider  dog  också  Fabian  Skotte,  hennes 
man.  Lugn  gick  Karin  omkring  vid  hans  bädd, 
lindrade  hans  plågor  och  höll  hans  hand,  när 
den  sista,  svåra  stunden  kom.  Värst  var  det 
sedan  med  barnen,  som  icke  ville  låta  trösta 
sig,  därför  att  far  var  död,  och  hvarken  den 
dagen  eller  de,  som  följde,  kunde  modern  lämna 
dem  och  bhfva  ensam  med  de  tankar,  som 
måhända  eljest  skulle  kommit. 

Karin  Skotte  hade  fetmat,  såg  stark  och 
sund  ut,  och  hennes  lynne  var  jämt.  När 
Fabian  Skotte  var  död,  tog  hon  gårdens  skötsel 
om  hand,  och  hvad  mannen  icke  hunnit  utföra, 
gjorde  hustrun.  Ty  alla  hans  planer  och  tankar 
kände  fru  Karin,  och  därför  var  det  hon,  som 
lät  bygga  valsverket  färdigt  och  utvidgade  sågen. 
Hon  var  det  också,  som  bröt  igenom  väggen 
på  det  gamla  förmaket,  utbyggde  den  stora 
verandan  mot  sjön  och  insatte  de  väldiga  fönster- 
rutorna, bakom  hvilka  palmer,  rosor  och  slinger- 
växter frodades,  när  snön  täckte  trädgården, 
parken  och  ängarna  omkring  sjön. 

Det  berättas  eljest  om  Karin  Skotte,  att 
om  hon  varit  älskad  af  sina  barn,  så  blef  hon 
det  ännu  mera  af  sina  barnbarn.  Detta  kom 
däraf,    att   ju    äldre    Karin    Skotte    blef,    desto 
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muntrare  blef  hon  också  och  mera  lätt  till 
sinnet.  Aldrig  trifves  ungdom  så  väl  som  i 
skydd  af  de  gamlas  glädje,  och  de  gamlas  glädje 
är  det,  som  ger  dem  mod  att  möta  lifvet. 

Just  därför  att  farmor  var  så  munter  och 
rolig,  fick  hon  en  glad  ålderdom,  och  barn- 
barnen sökte  farmor  hellre  än  far  och  mor.  Och 
med  barnbarnen  hade  hon  lätt  att  vara  glad. 
Ty  för  dem  tyckte  sig  den  gamla  icke  behöfva 
bära  ansvar,  och  när  de  kommo  till  i  hennes 
lif,  hade  Karin  Skotte  lämnat  mödan  åt  andra 
och  satt  själf  i  ro  på  de  nya  rummen,  hvilka 
blifvit  inredda  en  trappa  upp  i  det  gamla  huset, 
där  gästrummen  förr  legat,  både  det,  som  en 
gång  varit  grönt  och  de  öfriga. 

Så  gammal  blef  Karin  Skotte,  att  hon  upp- 
lefde,  hur  hennes  äldste  sonson,  hvilken  ärft 
farmoderns  natursvärmeri,  tvang  sig  till  att  få 
fara  ned  till  Paris,  dit  då  alla  unga,  hvilka 
sökte  sig  fram  i  konsten,  längtade  som  till  ett 
förlofvadt  land.  När  han  for,  tog  farmodern 
honom  in  till  sig,  skref  ett  namn  åt  honom  på 
ett  kort,  bad  honom  gömma  det  väl  och  söka 
finna  den  främmande  mannen,  ifall  han  ännu 
var  vid  lif. 

Ett  år  därefter  kom  sonsonen  hem,  och 
när  han  kom,  låg  farmodern  illa  sjuk.  Den 
unge  mannen  gick  upp  på  hennes  rum,  och  det 

15.  —   Karin  Brandta  dröm. 
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samtal,  han  och  farmodern  haft  med  hvarandra, 
var  så  hemlighetsfullt  och  sällsamt,  att  både  barn 
och  barnbarn  talade  därom  som  om  ett  under. 

Och  ett  under  var  det.  T}^  i  Paris  hade 
den  blifvande  målaren  träffat  en  gammal  officer, 
som  brustit  i  gråt,  när  den  unge  mannen  nämnt 
sitt  namn,  och  aldrig  varit  nöjd,  om  en  vecka 
förgick,  utan  att  Karin  Skottes  sonson  besökte 
honom.  Samme  officer  bar  ett  svenskt  namn, 
det  berättades  om  honom,  att  han  blödt  vid 
Gravelotte,  och  medan  farmor  låg  sjuk,  talade 
barn  och  barnbarn  om,  att  honom  hade  en 
gång  farmor  älskat. 

Han  å  sin  sida  har  älskat  farmor  så  högt, 
att  han  alllid  lefvat  ogift.  Och  det  har  be- 
rättats i  Paris,  att  det  bref,  hvilket  innehöll  far- 
mors afsked,  fick  han  vid  ett  middagsbord. 
Innan  någon  hann  fråga,  hvilken  olycka  som 
skett,  låg  mannen  afsvimmad  på  golfvet  med 
brefvet  bredvid  sig. 

Så  berättade  barnbarnen  om  farmor  och 
hennes  ungdomskärlek,  och  de  3'ngsta  bland 
dem  ville  icke  tro  sådant,  därför  att  farmor  nu 
var  så  gammal.  För  alla  kändes  det,  som  om 
gamla  sagor  vuxit  omkring  dem,  och  sagorna 
blefvo  på  ett  sällsamt  sätt  till  verklighet.  Nu 
blommade  narcisserna  på  rabatten,  nu  grön- 
skade björkarna,  nu  gol  göken  i  hagen. 
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Men  farmor  ligger  ensam  uppe  på  sitt  rum 
och  har  sagt  till,  att  ingen  får  vara  inne.  Son- 
sonen har  fört  med  sig  en  gåfva  till  henne, 
och  gåfvan  är  ett  porträtt,  föreställande  en 
medelålders  man  i  uniform.  Det  är  måladt  på 
en  liten  panneau  och  bär  en  fransk  mästares 
namn  i  ena  hörnet. 

Men  farmor  har  ej  sinne  för  målaren  nu, 
ej  heller  för  hans  konst.  Ensam  ligger  hon  i 
sin  säng,  och  de  gamla  händerna  knäpper  hon 
simman  öfver  täcket.  Det  är  pannan,  hon  ser 
på,  de  vemodiga  ögonen,  helskägget,  som  är 
grånadt  och  klippt  i  en  spets,  och  som  gör 
ansiktet  främmande.  Men  som  hon  ser  på  det, 
kommer  allt  henne  nära  igen,  och  hon  grubblar 
öfver,  hur  lifvet  fört  henne.  Så  fort  har  allting 
städse  gått.  Så  underligt  fort.  Aldrig  har  hon 
haft  tid  att  stanna  och  se  sig  om.  Rakt  fram 
har  hon  gått,  dit  andra  ledt  henne.  Nu  ligger 
hon  där  och  ser  och  ser,  och  intet  af  hvad  som 
skett  kan  hon  önska  ogjordt.  Ty  barnen,  som 
lefva,  äro  hennes.  Barnens  barn  höra  henne 
till.  Och  ingenting  af  det,  som  nu  är,  kan 
ändras  längre. 

Men  lycklig  känner  sig  Karin  Skotte,  att 
detta  kom,  och  som  en  saga  blir  henne  lifvet. 
När  det  börjar  skymma,  och  aftonsolen  redan 
gått    bort    från  fönstret,  då  ringer  hon.     Nu  är 
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det  inte  Sara,  som  kommer.  Längesedan  år 
gamla  Sara  död  och  borta.     Det  är  en  ny,  ung 

tjänsteflicka,  hvilken  ingenting  vet  om  allt  det 
gamla,  som  nyss  var  dödt,  och  nu  blifvit  lef- 
vande  åter. 

—  Låt  porträttet  stå  där,  så  att  jag  kan  se 
det,  säger  Karin  Skotte. 

Så  står  porträttet  där  dag  efter  dag  och 
natt  efter  natt.  Ännu  när  barnbarnen  samlats 
kring  den  sjukas  bädd,  och  hon  icke  kan  tala 
längre,  söka  hennes  gamla  ögon  porträttet, 
läpparna  mumla  ohörbara  ord,  och  från  alla 
dem,  som  hon  älskat  och  födt,  fostrat  och  gladt, 
är  hon  borta.  Verkligheten  släpper  sitt  tag, 
och  drömmen  äger  henne  åter. 

Karin  Brandts  dröm. 
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